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>क्णशकप्क 


देवकुमार मिश्र द्वारा हिंदुस्तानी प्रेस, पटना में मुद्गित और 
प्रयाग पब्लिशिंग हाउस, इलाहाबाद 


द्वारा प्रकाशित 


श्री राजेंद्रनाथ नागर को 


शुद्धि-पत्र 


पृष्ठ ४४ प्रष्ठ ४४ पर दूसरी पंक्ति के नीचे पृष्ठ ४७ की दूसरी 
पंक्ति के इस समय दुबाय'*” से लेकर पृष्ठ ४८ के. 
“उसके साथ फ्रांस भाग जाथगी ९ ( नीचे से चोथी 
पंक्ति ) तक के खारे अंश को पढ़ें। 

पृष्ठ ४७ (नीचे से दूसरी पंक्ति ) / को” की जगह “उसको? पढ़ें | 





भूमिका 
प्रस्तुत संग्रह मेरी नो कहानियों का है। कथानक बिदेशों 
से संपक रखेत हैं ।, विदेश ये हँ---मिल, स्पेन, इंगकेंड, फ्रॉस, 
इटकी, रूस, ऋीन, जर्मनी और अमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र ५ इनका 
उद्ददेशय सर्वथा मनो(॑जन है १ 


छरखनऊ | “““कैसक 
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७ अभिनय मा द 32 
८ रिपोर्ट जन १०६ 
६ अभागे ३ ११२ 





“क्रीटा, प्रकाश फिर फैल चला, खिड़कियों पर पढेँ 
'डाल दे ।” 

“रानी, खिड़कियों पर दुहरे पद पड़े हेँ---नीलम की भालरों 
पर पन्नों की कतार डाली है ओर उनपर फाली मखमल के पट 
'खोल दिए हैं ।” 

कण भर बाद. 

“क्रीटा, पर्दे खोल दे ) दिन की दमक है, नहीं रुकने की ।? 

खिड़कियों से बहुमूल्य काले पर्दे हट गए | उनके खुल जाने 
'से सूथ का प्रकाश छन-छनकर भीतर आने लगा। सागर का 
गम्भीर नाद--उसकी लहरों का अनवरत टूटना--भी सुन 
पड़ने क्गा । कमरे का कोना-कोना आलोकित हो उठा । 
दीवारों की कालरों के मोतियों में स्रागर का रंग सू् की 
फिरणों के साथ भरने लगा और उसकी लहरियाँ फेन की अनन्त 
कतारों में' उठती हुई स्फटिक की स्वच्छ दीवारों में प्रतिबिम्बित 
होने लगी। समुद्र की छाया सूर्य के आलोक से मिल प्रासाद की. 
रज्नजटित वस्तुओं में भिन्न-भिन्न रंगों की सश्टि करने लगी । 


विल्लासिनी डँ 


मिस्र की रानी ने धीरे-धीरे अपनी अलसायी आँखें खोली । 
धीरे ही धीरे झूच पत्न॑ंण की बेशकीमत हरी, पीली, नीली मालरों 
के बाहर उसने अपना भुवनमोहन मश्तक निकाला | 

“क्रीटा, तनिक मदिरा ढाल”---बह बोली । 

उसके चन्द्रकान्त मुख पर चिकुरणशाशि बिखरी पड़ी थी | 
जागरण से नेत्रों के पट कुछ आरी दीखते थे। अँगड़ाती हुई 
रानी कुछ उठी, फिर हँसती हुई वह तकिए पर लुढ़क गयी । 

क्रीटा ने स्वर्णपर्यक की सज्मयी भालरें खींचकर दोनों 
ओर पन्नों के अंकुशों में अटका दीं। फिर उसने सामने दीवार 
में चमकती आलमारी खोली । उन्नतग्रीव मंभर पर अनेकों रत्न 
जगमग-जगमभग करते थे। क्रीटा ने उसे दोनों हाथों से पकड़ 
कमर के सहारे उठाया | बेकस+# का खिंचित परिवार ऋंकर पर 
चमक उठा | क्रीठटा ने सुबर्ण की तिपाई पर रखे हीरक के चषक 
को उठा लिया और वह धीरे-धीरे हँसती हुए चली । क्‍ 

“आह ! क्रीटा, तू कितना विलम्ब करती है! रात की 
 खुमारी नष्टपाय है |” 

«आयी, रानी, आयी | पर मदिरा का रंग क्या तनहाई में 
चढ़ेगा १” _क्रीटा ने चषक देते हुए पूछा | 

. «चढेगा, कीटा, अवश्य। क्लियोपेट्रा की निजनंता में मदिरश' 

ही तो सखी है। ला, ढाल |” उसने नेत्रों को और फेलाकर 
चषक लेते हुए कहा 

क्रीटा ने चषक भर दिया। जब क्यूपिड+ की आकृति का 
बना चपक भर चला, फ्लियोपेद्रा बोली--भर, और भर, क्रीटा । 
. क्यूपिड प्यासा है। 


अ-->लत०म-++->-य 


% मद्यपान का औीक देवता | । भौकों का कामदेव 
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चधषक उसने होठों से लगा लिया | एक साँस में वह रिक्त 
हो गया । उसने खाली चषक क्रीटा की ओर बढ़ा दिया । क्रीटा 
ने उसे फिर भर दिया | चषक होठों से लगाते ही बिखरी अलकें 
उसपर भुक पड़ीं। कीटा उन्‍हें सम्हालने चली । 

४रहने दे, रहने दे, क्री। । मदालस में उन्हें भी अलसाने, 
अँगड़ाने दे । चल, भर जल्दी |?” मिस्र की रानी बोली | 

४धरानी, गुल्लाब खिल चला, अब वस करो |” मदिरा ढाल्वती 
हुइ क्रीटा बोली । 

“अब बस करो--क्यों, क्‍यों ? अब बस क्‍यों करू ? 
अनाड़ी लड़की, क्या यह भेडिंटरेनियन # बस करता है, जो 
में बस करूँ। इसकी सरवामिनी होकर ? ढाल और ढाल । 
ओर देख जरा उस सप्जुन्दर की ओर |?” क्लियोपेट्रा ने धीरे- 
धीरे अपनी भुजा सामने खिड़की की ओर उठाई | संगमस्मर- 
सरीखी सुजा स्कन्ध तक खुली थी। कन्धे के आच्छादन से 
अत्यन्त छोटे मोतियों की अनेकों लड़ियाँ तितर-बितर हो नीचे 
छाटक गयीं | 

स्वयं उसने छीटा के साथ मेडिटरेनियन की हल्की उठती 
लहरियों को देखा । उसके विशाल नेत्रों मे वह नील सागर 
लहराने लगा । आ्राकाश भेषों से उन्मुक्त था, सागर वायु से 
निरुद्े लित। सागर की हल्की लहरियाँ उमड़ रही थीं और 
उनके फेन-कणों में सूर्य के सात रंग रह-रहकर चमक उठते थे । 
चषक फिर भर गया । क्लछियोपेट्रा के केश वायु के भोंकों से 
उठ-उठकर पीछे की ओर लहराने लगे। मुख दमक उठा। 
चन्द्रमा के मण्डल में एक भी घब्बा नथा। सालस नेत्रों के 


# भूमध्यसागर 
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ऊपर भोहों का उन्नयन पश्चिम की ओर धनुष तामे हुए था-- 
रोम की ओर, जिधर पिछली रात को ही जूलियस सीजर का 
जहाज चल पड़ा था। विज्ञासिनी ने चघक मुख से लगा लिया । 
सुर का लाल रंग श्वेत ग्रीवा की रगों को और नीली करता 
नीचे उतर गया । 

कुछ स्मरणश-सा हुआ | रानी उठी | खिड़की पर जा खड़ी हु 
प्रशध्त सागर विशाल दुर्ग की प्राचीरों पर टकराता था और नगर 
का छोर उसके तट पर लौट-लौटकर अटक रहा था। मिस्र के 
राजकीय पोत अपनी नीली पालें ताने इधर से उधर जड़ रहे 
थे। तट्वर्ती यान यात्रीयानों से कर ले रहे थे । मामी सामृद्रिक 
मंत््यों के अथ विशाल जाते समुद्र में दाले छोटी डॉगियाँ पर 
शिकार की टोह में फिर रहे थे। अलेग्जेंडिया के नागरिक 
जलक्रीड़ा मे विभोर थे। प्राचीन ताल्नेमी # वंश की दुहिता 
हाथ में चषक लिए दूर पश्चिमी क्षितिज पर बिलीन होती पाल्ञों 
की घंधली रेखा देख रही थी। उसके ह्वाथ में उस रज्नजटित 
चपक का बाल-क्यूपिड खिलखिला रहा था। उसने अपना 
हाथ क्रीट की ओर बढ़ा दिया। क्रीदा उसे लेने लगी । 

“नहीं, धर नहीं, भर इसे, क्रीटा ।” बह बोली । 

- चषक भर गया । रिक्त होते देर न लगी | 

“फिर भर, फिर, फिर |”? 

चपषक फिर भर गया, फिर, फिर | 

धीरे-धीरे विज्ञासिनी ने चपषक स्वण की तिपाहई पर 
रख दिया । क्‍ 

“क्रीया, इधर आ ।” वह बोली । 


# पिरत का ग्रीक राजकुल 





७ विज्लांसिनी 


क्रीया भी खिड़की पर जा पहुँची । 

“देख, क्रोटे, उधर सुदूर प्रतीची की ओर एक धँधली रेखा 
मिट रही हे, उधर उस क्ितिज पर । देखा ९” 

“देखा, रानी। पर क्‍या रोम की आचीरें तुम्हारी पहुँच 
से परे हैं. ९” क्रीटा ने उत्तर में पूछा 

विज्ञासिनी खिलखिला पड़ी । उसने क्रीटा को' कसकर अपने 
बाहुपाश सें बाँध लिया। फिर वह उसे पर्यक पर खींच ले 
गयी | दोनों लिपट गयी। क्रीटा के सुनहरे फेशों की सहलाते 
हुए रानी ने अपना मुख उनपर रख दिया | 

धतेया ताल्लेमी कहाँ है, क्रीटा ?! जा उसे शांत कर, तड़प 
रहा होगा | तू भी जल रही है। सारी रात आज यहां पड़ी रह 
गयी ।” क्रीठा को ढकेलती हुई क्लियोपेट्रा ने कहा । 

“हुए !” कहती हुई क्रीटा पर्यक से उठ गयी। 

पर्यक पर उलटती हुई विल्ञासिनी फिर बोली--एक प्याला 
. और देना, क्रीटा । 
. क्रीया ने एक प्याज्ञा और भर दिया, एक और, फिर और | 

फिर भरे, बिखरे गले से सनी बोली--कीटा, पर्यक की 
मालरों के बंद अब खोल दे | खिड़कियों को बंद कर दे । उनके 
पर्दे गिरा दे । ० 


[२] 
दिग्विजयी सीजर षड़यंत्र का शिकार हो चुका था । कैसियस 
ओर त्र टस तलवार के घाट उतर चुके थे । ऐन्टोनियस पूर्ष का 
स्वामी था--एकमात्र | वह पार्थिया-विजय के लिए चला। 
साइल्ीसिया में समुद्र तट के समीप सिडनस नद्‌ के तट पर 
बह डेरा डाले पड़ा था। कैसियस के सहायकों को उसे दंड 


विलासिनी ० 


देना, था अपने सहायकों को पुरस्कार | शनत्रओं को उसने अस्त 
किया, मित्रों को विभूषित । 

अब क्लियोपेट्रा की बारी थी। उसने कैसियस की सदद 
की थी। ऐन्टोनिय्रस मे उसे बुला भेजा | पूषे के सबसे समृद्ध 
राज्य की वह स्वामिनी थी। तालेमी के विशिष्ट ग्रीक परिवार 
की वह क्लियोपेट्रा सर्वतेजस्वी नक्षत्र थी, मिस्र के हरे-मरे मेदानों 
की शासिका । उसका सारा वैभव उसके विलास के साधन थे। 
रोम और भीस के सारे विज्ञास की वस्तुएँ भारत के बंदरों से 
मिस्र होकर जाती थीं। मिस्र स्वर्स उस बिपुल विज्ञासराशि 
का क्रेता था | 
| २५ 4 स॑ हब 

क्लियोपेट्रा के प्रासाद में विषाद छाया हुआ था। उसका 
अनुज तालेमी संत्रस्त था, भागने की तैयारियों में व्यस्त । 

योपेट्रा के बिलास के सारे सहायक आज मूक थे। क्रीटा 
ओर रानी की अन्य सहचरियाँ भयातुरा हो काँप रही थीं । 
क्ियोपेट्रा स्वयं चुप थी; परंतु एक बार भी उसने अपने होठों से 
हँसी दूर न होने दी । क्रीटा उसकी हँसी से चिद॒ने लगी. थी, 
पुरुष उसकी शांति देख दाँतों तले, उंगली दबाते । 

ऐंटोनियस दूत पर दूत भेज रहा था। पार्थिया पर आक्रमण 
करने का यह सबसे उपयुक्त समय था, जिसका क्षण-क्षण 
निकला जा रहा था। उसने कहलाया--“पाधिया फिर ले 
लगा, पर याद रहे अब यदि एक दिन की भी देर हुई तो 
अलेग्जैंडिया को उखाड़कर सागर में फेंक दूँगा |” 

क्नियोपेद्रा ने एंटोनियस का पन्न पढ़ा | करीटा काँप उठी | 
पत्र का आशय सारे नगर में आऑँधी की साँति फेल गया | नगर 
के अधिवासी कॉप उठे । क्ियोपेट्रा अट्टदास करती हुई उठी 


& बिलासिनी 


उसने संडन संपन्न किया और दरबार में' ऐंटोनियस के दूत को 
बुलाकर वह बोली--दूत, जाकर अपने जेनरल से कहो--- 
क्लियोपेट्रा धमकियों से नहीं डरती । बेनस # उसकी आराध्य 
देवी है, बेकस उसका सहायक है ; बाल-क्यूपिड उसके सहचर 
हैं। एंटोनियस को यदि अपने हरक्यूलिज का भरोसा है तो 
उसे भी अपनी आइसपिस॥) का । फिर भी वह आयेगी- जेनरल 
प्रतीक्षा करे । 
अभी दूत उसके मान भरे उत्तर पर आश्चय ही कर रहा था 
क्रि मानिनी छठी और प्रासाद के भीतर चक्की गयी | 
५ # है थ 
... न्‍्टोनियस ने दूत से फिर पूछा--निकेतो, क्या यही शब्द 
है उसके 
“यही, जेनरल, अक्षरश: ।” 
ऐन्टोनियस हँस पड़ा। उसने फिर पूछा--निरकेतों, क्‍या 
सचमुच बह बड़ी सुन्दरी है ! 
निकेतो ऐन्टोनियस के विज्ञास में सहायक मित्र था। 
गम्भीर मुद्रा बनाए वह बोला--ऐन्टोनियस, ग्रीस, क्रीठ और 
साइप्रस पार्थिया और आरमेनिया, ईजिया और आयोनिया, 
सिखिल्ली और इटली, गाल और स्यूत्तनी में हमने ऐसा मोहक 
रूप न देखा | ' 
ऐन्टोनियस विस्मित था। “क्या ब्रिटेन में भी नहीं ७ 
उसने पूछा । 
_#ब्रिटेन में भी नहीं |” निरकेतों बोला । 
“फुल्विया और आक्टेविया के रूप तुम्हें याद हैं. निकेतो ?? 
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“फुल्विया और आटे विया से कहीं सुन्दरी तो छियोपेद्रा 
की चेरियाँ क्रीट और एपिफैनिया हैं, ऐन्टोनियस, क्षमा करना |” 
'फुल्बिया और आक्टेविया एन्टोनियस की पत्नियाँ थीं, रूप 
ओर शुरों में रोम में अप्रतिम । 
ऐन्टोनियस उछलकर निकेतो के पास जा पहुँचा । उसके" 
कन्धों को जोर से हिलाते हुए उसने कहा--सुना है वाकचातुरी 
से उसने सीजर को जीत लिया था | 
“ऐन्टोनियस, उसके गुणा की शक्ति उसके रूप से कहीं बढ़-. 
कर है। सात-सात राष्ट्र भ्रतिनिधियों से उनकी भाषा में एक 
साथ अद्भुत हमता से बात करते उसे मेंने स्वयं सुना । 
डिमास्थेनीज & और सिसेरो। उसके सामने नहीं टिक सकते । 
उसके स्वर में मंकार है, भाषा में जादू । 
ऐल्टोनियस का विज्ञासी मन निकेतों के एक-एक शब्द से: 
उछल रहा था। वह निकेतों का कन्धा छोड़, मन ही सन प्रसन्‍न 
होता कौच की ओर बढ़ चला | 
फिर लौटकर उसने पूछा--निकेतों, क्या यह सच है किः 
बह आइसिस की भाँति असाधन करती है ? 
“सदा ।” निकेतो ने उत्तर दिया। 
५“तब. में ओसिरिस! बनू गा?-..ऐन्टोनियस ने संकल्प 
किया 


[४] 
“क्रोटा, मंडन कर | ?? 
क्रीटा उठी | एपिफेनिया ने अपनी तंत्री नीचे रख दी । 


4 एथेंस का प्रख्यात वक्ता ।' रोम का अप्रतिम वाचाल 
| देवी आइसिस का भाई ओर पति 
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सदा की भाँति क्रीठा आइसिस के अलुकूल वल्लाभूषण 

लेकर चत्ती। क्‍ 
क्लियोपेट्रा ने उसे रोका | वह बोली- क्रीटा, आज आइसिस 

के मंडन-संभार रहने दे । इजिप्ट में जीत चुकी, अब मुक्त रोम: 

जीतना है। मेरा प्रसाधन आज वेनस के असुरूप कर | 
क्रीटा मुसकशाई, एपिफेनिया ने होंठ काटा । 

“हाँ, वेनस के अनुरूप ।? क्ियोपेट्रा बोली--“जानती हो' 
एपिफैनिया, वेनस सौन्दय की देवी है, प्रेम की जननी, हास्य 
की रानी, घिलासों की स्वाभिनी, वारांगनाओं की संरक्षिका ।” 

“जानती हूँ रानी ”?---एपिफेनिया बोली । 

“पर क्या वल्कन % को छोड़ दोगी ?” क्रीटा ने पूछा । 

“अभागा बल्कन तो कब का छूट चुका”?--एपिफेनिया ने 
उत्तर में कहा | 

क्ियोपेट्रा जोर से हँस पड़ी । क्रीटा और एपिफेनिया मी 
हँस पड़ी | क्‍ | है 

“हाँ, हाँ,” क्षियोपेट्रा फिर बोली--बल्कन के पर्यक पर 
अब अन्य देवता क्रीड़ा करेंगे--सार्स, म्करी, बेकस, नेप्यून, 
एडोनिस4--- सभी ।” 

आज क्ियोपेट्रा बढ़े उत्साह में थी। विश्वविख्यात सैनिक 
ऐन्टोनियस उसकी अतीक्षा कर रहा था---उसका मस्तक गये से 
'और ऊँचा उठ गया । उससे दो शब्द कहने के लिए. उसके होंठ 
फड़कने लगे | उसके उत्साह की छाया उसकी सखियों पर भी" 
पड़ी और फिर श्रासाद के बाहर नागरिकों पर । खबने जाना, 








कम 


# चेनंस का विवाह-पति | बेनस के उपपति और ग्रीक देवता 


हर ९. ॥ अप 
रा 


! ५ । है ! ५ 
४ ध करी 
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'क्लियोपेट्रा ऐन्टोनियस के पास टारसस जा रही है। लोगों की 
जान में जान आयी । आक्रमण की आशंका मिटी । 
»८ १८ )९ 

सिडनस नदी के दोनों किनारों पर बड़ा समारोह था। सुन्दर 
तुरगों पर सजे विज्ञासी सागरिक बढ़े चले जा रहे थे | अरब 
के सुवासित द्वव्यों से लदा वायु आकाश में भरने लगा । विविध 
वाद्यों से दिगन्त व्याप्त हो उठा । नदी के बीच खोत पर क्लियो- 
पेट्रा का हाथीदाँत और चन्दन का बना हँस के आकार का 
बजरा थिरकता हुआ तैर चला । उसके पिछले पंख ओर पच्छ 
ऊपर उठे अनेक रत्नों की आभा जल में डाल रहे थे । सामने 
चोंच और मुखभाग स्फटिक और सुबण से आवेष्टित थे । नेत्नों 
में नीलम स्फटिकभूमि में फैले थे और उनके बीच पुतलियों की 
जगह दो विशाल हीरे जगसगा रहे थे | पीले किनाशोंवाली 
नीली अनेकों पालें हवा में फैली हुई थीं और संगीत से स्वर 
'मिलाते हुए रजत के डॉड़ जल में छप-छप कर रहे थे। क्लियो- 
पेट्रा। रत्नजटित सुवर्ण-खचित ऊनी सोफे के सहारे विशाल कनक- 
छत्र के नीचे स्फटिक रथ पर बैठी थी । रथ में कपोतियाँ जुती 
'हुई-सी उत्की्ण थीं। किलयोपेद्रा की मूर्ति पूणणेतया वेनस की- 
सी प्रतीत होती थी--पेरों में मोतियों की लड़ियों से आशभूषित 
सैन्डल पड़े थे, निचले पस्त्र की स्वणरेखाओं से निकल-निकल- 
'कर लाल-हरे रत्नों की मालरें लटक रही थीं । ऊपरी फ्राक और 
अधोवस्त्र की सन्धि पर कटि में बह अद्भ त ज्योतिवाला सेस्टस 
( बेल्ट ) विशाज रहा था, जिसकी चोट से देवता व्याकुत्ष हो 
उठते थे । दोनों हाथों में उसने सेब और गुलाब घारण किये थे । 
-मोतियों की लड़ियों से केशपुंज आच्छादित था और प्रशस्त 
“ललाट की ऊपरी सीमा पर हीरों से जगमगाता टायरा घरा था। 


३ विल्लासिनी: 


युवा क्यूपिड दोनों ओर खड़े शुतुर के पक्षों से बने पंखे रत. 
रहे थे | क्रीटा और एपिफेनिया नीले बस्त्रों से सजी उसके दोनों 
ओर चरणों में फुकी थीं। अनेकों रूपगर्विता दासियाँ नीरिड#. 
और भ्रेसों # के वेश में पतवार और पाल की रस्सियों के पास 
बैठी थीं। सुवाधित द्रब्यों से प्रादुभूत धूम्र वाथुमंडल को भर 
रहा था । न 

बेनस ने यह एडोनिस के प्रति ओलिम्पस से अभिसार किया 
था। चारों ओर से जनसमुदाय यह आश्चय देखने उमड़ पड़ा । 
अगोरा से भी जनता कढ़ी । सेमन लीजियनों 4 के बड़े-बड़े 
जेनरल ऐम्टोनियस के पास से. उठकर तट की ओर दौड़े। 
ऐन्टोनियस अकेला रह गया | 

जेनरल ने क्लियोपेट्र को भोजन के लिए निमंत्रित किया | 
वह मुसकराइ-.-कहाँ तो वह विचाराथे बुलाई गयी थी, कहाँ 
यह भोजन का आमनन्‍्त्रण ! ओर वेनस को उसके ही साम्राज्य 
में अपना अतिथि कोइ कैसे बना सकता था ? 

हँसकर उसने कहा--ऐन्टोनियस क्लियोपेट्रा का श्रतिर्थि 
है, क्लियोपेटा ऐन्टोनियस का नहीं । बेकस को बेनस के पास 
आना होगा। 

कामाते सैनिक भिद्‌ गया । खेमे से निकलकर जिस समय 
' बह तट की ओर चला उसके पास एक भी सेनिक न था | उसके 
सारे ऐश्वय क्लियोपेट्रा के हो गए थे--डसके साथी, सैनिक 
सभासद, जेनरल----सभी | 

उसके सामने पहुँच एन्टीनियस का मस्तक अपने आप फ्रुक 
गया । अलेग्जैन्ड़िया के नागरिकों ने अपनी रानी का जयघोप 


# वेनस की परिचारिकाएँ. ॥ सेनाएँ 
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किया । ऐन्टोनियस उसका बैसव देखता रह गया । ऐसा सौन्दय 
उसने कहीं न देखा था। क्लियोपेट्रा के पार्थिव मंडन उसके 
अपार्थिव सौन्दय से होड़ करकर हार रहे थे। उसका रज्-वेभव 
"ऐन्टोनियस और रोम के अन्य श्रीमानों को चकित कर रहा था । 
ऐन्टोनियस के आते ही पतवार ओर मस्तूल की रस्थ्रियों 
“के पास बैठी नीली पीली ग्रेसें तितलियों की भाँति पंख फैला 
'खड़ी हो गयीं, क्यूपिड हँस पड़े; क्रीटा और एपिफेनिया चेपलेट 
( मस्तक की माला ) लेकर और ऊ्रुकीं। वेनस की उज्ज्वल . 
दन्तपंक्ति खुल गयी । उसने शअपनी दोनों मुजाए बेकस की ओर . 
'बढ़ा दी। ऐन्टोनियस अब भी खड़ा था--मुक, स्तब्ध | 

वेनस बोली--बेकस, आओ । ओलिम्पस के गिरिशिखर 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे है । 

हँसता ऐन्टोनियस भमन्त्रमुग्धगसा खिंच कर बजरे पर जा 
पहुँचा | वेनस के पाश्वे में वह बेठ गया । उसका उसे बुला 
भेज्ञना बबेरता-सी जान पड़ी । क्लियोपेट्रा की सम्रद्धि के सम्मुख 
उसका वैभव कितना नगंण्य था, कितना तुच्छ ! 

दोनों तटों पर शत्र-मिन्न भरे थे। उनके बीच से वेनस बेकस 
को उड़ा ले चली । सिडनस का हंस लौट पड़ा | रोमन साम्राज्य 
'का इम्परेंटर», रोम का असाधारण सेनिक ऐल्टोनियस आज 
'क्लियोपेट्रा. का विजित बन्दी था । जिन करों ने साम्राज्य के 
घअ्रश्नतिम वक्ता सिसेरों का मस्तक काटकर उसके प्यारे सिनेटर्रों 
के बीच फोरम में टाँग दिया था वे आज बंधे थे, निःशक्त 

पश्चिमी ज्षितिज की. रक्तता जब कुछ धैधली होने त्ञगी 
क्लियोपेटा के बजरे का प्रकाश सहसा जल उठा | उसका कोना- 
कोना लाल, पीली, हरी, रोशनी से जगमगा उठा। उनकी चमक 


#शासक | 
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रत्नों की चमक में मिल आँखों में चकारचोध उत्पन्न करने लगी | 
अ्रकाशों की विविध छटा थी--बत्ताकार, त्रिभुजाकार, अध चन्द्रा- 
कार ! ऐन्टोनियस चकित रह गया | 

फुल्विया उसकी ओर से रोम में आक्टेविस से युद्ध कर 
रही थी, पार्थियन सेनाएँ उसकी सीरिया में अवेश कर रही थीं. 
ओर स्वयं ऐन्टो नियस विलास की खोज में अलेग्जैन्ड्रिया की 
ओर उड़ा जा रहा था 
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प्रीक विज्ञासी देवताओं की कथाएं कहानियाँ मात्र रह गयीं । 
ऐन्टोनियस की माशुषिक तृष्णाएँ उनसे कहीं अधिक था और 
क्लियोपेट्रा के साधन वेनस के साधनों से कहीं बढ़कर थे। 
अलेक्जैडिया के प्रासाद संगीत वास से गूज उठे और सारी 
तंत्रियों से कहीं अधिक कम्पन क्लियोपेट्रा की अपनी बाशी में था । 

क्ियोपेट्रा को उपयुक्त विल्लासी मिल्ला था और ऐन्टोनियस 
को उपयुक्त विज्ञासिनी । दोनों ने एक दूसरे को पहिचाना 
'विज्लास का रंग जम गया | रोम और पार्थिया धीरे-धीरे ऐल्टो- 
नियस के स्मृतिपटल से मिट गए ओर छकियोपेट्रा ने भी मिल्र 
को भुला दिया। 

क्लियोपेट्रा ने विधान किया---'प्रेम और विलास की देवी 
के सम्मुख अब घध्जों की बलि न होगी, उसके मन्दिर के प्राचीरों 
में अब मानव जोड़े केलि करेंगे ।! इस प्रकार न केवल अले- 
ग्जेन्डिया के ऋद्ध भासादों में, चरन्‌ बेनस के मन्दिर में भी 
विज्ञास के साधन जुटे, कामनाओं की तृप्ति जगी। रानी 
आदेश दिया--कोई किसी के काम-पग्रस्ताव न ठुकराए। बेनस 
के साम्राज्य में प्रेमियों की वासनाएँ जाग-जाग तृप्त होती हैं 
उसकी प्रज्ञा इनकार नहीं करती | 


विज्ञासिनी रद 


फिर तो अल्ेग्जेन्डिया में घर-घर बेकस के समारोह सजने 
लगे ; गली-गली में क्यूपिड दोड़ने लगे । सिडनस की अप्रतिम 
सुन्दर, नग्न, अचेतन मूर्ति को एक भावुक नवयुब॒क ने अपने 
रंग से रँग दिया । 
क्‍ [४ |] 


सीजर ने मिस्र पर आक्रमण की तेयारियाँ कीं । सनिक को 
कुछ चोट लगी । अलेग्जेन्डिया से बह निकल पड़ा | ऐक्टियम 
के पास समुद्र में, तट परं॑ आक्टेबियस की सेनाएँ अपने 
स्कन्धावार खड़े करने लगी। ऐन्टोनियस के जहाज भी भूसध्य- 
सागर की लहरों पर चढ़-चढ़ इतराने लगे | क्लियोपेट्रा के भी 
जहाज अपने वैभव से शत्रु को आक्रान्त करने लगे | 

ऐन्टोनियस ने कहा--रानी वेनस विल्ञासांगण की सेनानेन्नी 
है | तुम जाओ, में जब साम्राज्य की सारी सम्रद्धि तुम्हारे चरणों 
में ला धरूँगा, तब मिलना । 

क्षियोपेट्रा अड़ गई । पुरुषों का विधान उसने कभी नहीं 
सहा था | वह अपनी इच्छाओं के अनुसार चलती भी | 

«रानी बेकस के समकक्ष विल्लास में वेनस है परन्तु रण में 
वही ऐन्टोनियस के पाश्व सें क्लियोपेट्रा है ।? उसने कहा | 
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घमासशन छिंड़ गया | जहाज से जहाज भिड़ गए । एकाएक 
क्कियोपेट्रा को तास ने धर दबाया। “यदि कहीँ ऐन्टोनियस इस. 
युद्ध में विजयी न हुआ ?! उसने अपने आपसे पूछा और उसके 
चमकते साठों पोत अपनी पालें चढ़ा अलेग्जेन्डिया की ओर 
भागें। उनकी रक्ा के लिए ऐन्टोनियस ने उन्हें बीच में रखा 
था | उनके हट जाने से उसके पोतों की रू खला टूट गई । 
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क्षणभर ऐन्टोनियस ने विचारा--क्लियोपेट्र गई, वह 
अदूभुत विज्ञासिनी, अद्वितीय सुन्द्री, वह अनुपम वेनस । 

ऐन्टोनियस की वासना एकाएक जग उठी। उसने अपने 
पोत का मुख अलेग्जन्डिया की ओर धुमाने की आज्ञा दी। 
सीजर की सेनाएं दंग थीं। संसार ने युद्ध में ऐन्टोनियस की 
पीठ न देखी थी। रोम के नागरिकों ने पहले इस संवाद पर 
विश्वास न किया । 
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अलेग्जैन्डिया के भवनों में विषधाद छा गया था। वेनस और 
बेकस के वे कृत्रिम कलेबर उत्तर गए | ऐन्टोनियस की सैनिकता 
में धव्बा लग गया था। उसने अपनी तलवार घुटने पर वोड़ दी | 

क्षियोपेट्रा ने बिषाद को विलास में डुबोना. चाहा । फिर 
एक बार वह वेनस बनी | उसने ऐन्टोनियस: को बेकस बनाया, 
उसकी दासियाँ भेसें बनीं, दास क्यूपिड । मदिर की धारा बह 
चली। परन्तु रह-रहकर बेकस कराह उठता और उसकी प्रति 
ध्वनि वेनस के कलेजे के आरपार हो जाती। और जब बेकस 
ओर वेनस सहसा केलि के बीच चुप हो उठते, क्यूपिडों और 
ग्रेसों के कथीपकथन गूंज-गूज एक दूसरे का उपहास करते | 


क्लियोपेट्रा ने अपने को उपेक्षित जाना | वह रो उठी 
धीरे-धीरे एक अजीब धारणा उसके भीतर बल्ल पकड़ने 
लगी । उसने सोचा, क्या कोई साधन है जिससे बह ऐन्टोनियस 
के प्रेम की नाप सके | 
ऐन्टोनियस अपने कमरे में प्यालों की दौर से अपनी परा- 
जय की स्मृति भुलाने का अयल्ल कर रहा था । 
द्‌ 


विलासिनी श्ष्र 


क्रीटा घुटने टेक बोली--ऐन्टोनियस ! 

ऐन्टोनियस ने द्वार की ओर देखा | 

“अलेग्जैन्डरिया के प्रासादों में आग लग गई है, ऐन्टोनियस ! 
तुम यहाँ बैठे हो १” क्रीटा बोली । 

उसने नहीं समझा | एक प्याला और भर कर वह बोला--.. 
“लपटें तो नहीं दीखती, क्रीटा |” : 

“सारा जलकर राख हो गया । लपटें कैसे दीखें ९? क्रीय 
उसी भाषा सें बोली | 

“आर वेनस !”? चेलस के नाम से अब उसे कुछ चिढ़-सी हो 
गई थी । उसने कुछ ब्यंगपूवेक पूछा । 

“बेनस ??” विज्षिप्त क्रीी मे कहा--“वेनस सी उसी में 
भस्म हो गई ।” वह अट्टद्दास कर उठी । 

“कया कहा १” ऐन्टोनियस ने मदिरा की प्याली फेंक दी। 
चह उठ खड़ा हुआ | द का 

/क्लियोपेट्रा ने आत्मबात कर लिया |” क्रीटा फिर बोली । 


ऐन्टोनियस ने दोनों हाथों से अपने बालों को पकड़ लिया | 
बह धीरे-धीरे पर्यक पर बैठ गया। सेनिक मे अपना सब कुछ 
खोकर छ्ियोपेट्रा क्रो पाया था । इससे बह उसके शौर्य से भी 
अधिक प्रिय हो गई थी । उसका सहारा हूट गया।..... 

“ऐन्टोनियस, अब तू क्‍यों देर कर रहा है ? तेरे जीवन का 
एकमात्र अवलंब तो चल बसा |” वह अपने आपसे बोला । 

“क्लियोपेट्रा, मुझे इसका इतना दुख नहीं कि तुम मेरे पास 
न रही, क्‍योंकि में शीघ्र तुमसे मिलेगा | दुःख इस बात का है 
कि रोम का इम्परेटर होता हुआ सी सुभमें एक स्त्री के बराबर 
भी साहस न रहा |” वह फिर बोला । 
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“एरास !?” भरी आवाज में उसने अपने स्वतंत्र किए दास 
का पुकारा। एरास ने प्रवेश कर मस्तक ऊ्रका लिया । 

“एरास, तुम्हें अपनी प्रतिज्ञा याद है ? 5 

“एरास अपनी प्रतिज्ञा कभी नहीं भत्॒ता, स्वामिन |” 

एरास को जब ऐन्टोनियस ने दासत्व से मुक्त किया था, उस 
से प्रतिज्ञा करायी थी कि जब वह आदेश करेगा, एरास उसे 
शरीर से मुक्त कर देगा 

“आज उसे पूरी कर, एरास ।” 

“अ्रच्छा, स्वामी ।” उसने अपनी कटार निकाल ली। 

“परन्तु एक बात, स्वामिन |? 

“बोल, एरास, मरते हुए अपमानित सैनिक के पास तो'कुछ 
शरा नहीं, परन्तु यदि इजिप्ट का राज्य तुमे हेय न हो तो उसे दूँ ।” 

“बस एक भिक्षा, स्वामिन--वीर, उदार स्वासी पर सम्मुख 
अहार की क्षमता एरास में नहीं, जय अपना वह देवदुलभ 
मस्तक उधर फेर लें ।?? 

ऐन्टोनिय्वस ने अपना बिखरे बाल्नोंवाला मस्तक फिरा लिया। 

कटार की आवाज हुई--खप्प ! परन्तु चोट ऐन्टोनियस 
पर न पड़ी । बह विस्मित हो फिश । उसके चरणों में उसका 
पुराना किकर दम तोड़ रहा था 

“शाबाश, एरास ! यद्यपि तुम अपनी प्रतिज्ञा पूरी न कर 
सके, तमने मुझे वह सुझा दिया जो करना है।” 

एरास की कटार एकाएक उसने उठा ली और पलक मारते 
बह खून-भरी जिह्मा ऐन्टोनियस के वक्ष में घुस गयी । 


(६. | 


क्लियोपेटा मकबरे में जा घुसी थी। आक्टेवियस सीजर 
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के हरकारे पर हरकारे आ रहे थे। स्वयं सोजर आया । पर 
वह न निकत्ती । 

मनस्विनी मे कहा--सीजर से कह दो, वह उसे विजय की 
अन्य वस्तुओं के साथ रोम नहीं ले जा सकेगा। इंशिप्ट की 
थोड़ी-छी भूमि और ऐन्टोनियस का शव उसके लिए संसार की 
सारी विभूतियों से बढ़ कर है । 

फिर उसने ऐल्टोनियस को दफनाने की सौजर से अनुमति 
माँगी । सीजर उसके विषाद से क्रुकं गया। उसने अनुमति दे 
दी । ऐन्टोनियस का शव लिए वह बाहर निकली। जिन्होंने प्रिय 
की मस॒त्यु पर उसका रूप देखा था, वे चकित रह गये। क्ियोपेद्रा 
का वेश आज विषाद का न था। उसका श्वगार विल्लास का था। 

रोमन सेनिक दूर बृत्ताकार खड़े थे। सीजर भी अपने जन- 
रलों के साथ दूर खड़ा इस अद्भुत ख्री का उपक्रम देख रहा था। 
हाल के लाये फूलों की टोकरी से निकालकर कुछ फूल उसमे 
ऐल्टोनियस के शव पर डाले | फिर वह उन फूलों को धीरे-धीरे 
उटकारने लगी | क्रीटी ने डसका आदेश पालन किया था| 

प्यार से उसने उस हरे दो मुँहे नाग को पकड़ा। नाग से 
उसकी भुजा कस ली और उसे चूमा जिसे चूमने की लो लगाये 
कितने ही सम्राट मिट चुके थे । फिर क्लियोपेट्रा ने उसे अपने. 
हृदय से लगा लिया । जब उश्चका शरीर शिथिल हो धीरे-धीरे 
गिरने लगा, रोमन सेनिक दौड़े। क्रीटा और एपिफैनियां स्थामिनी 
के चरणों में ल्ोट चुकी थीं। 

सीजर, ने पास पहुँच कर देखा--क्लियोपेट्रा ऐन्टोनियध के 
काफिन पर पड़ी थी और उसके खुले वक्ष पर बह विलक्षश 
जन्तु उल्लट रहा था ! 





[ १ | 
उस्मान बेग के रिसालों ने जब स्पेन पर कब्जा कर लिया, 
चहाँ के बसनेवाले इसाइयों में कुदराम मच गया। उनकी जान 
के लाले पड़ गये । पूरब, दक्खिन और पच्छिम में अथाह समुन्दर 
ज्हरें मारता था ) पूरब की ओर फ्रांस के दक्खिनी नाके पर 
खू खार गयास भगोड़ों की इन्तजार में राह गशेके पड़ा था | 
उसके फीजी जनीसरी अपनी दमिश्की शमशीरों की धार आद- 
मियों की गरदनों पर आजमाते और जब किसी अभागे का 
'घड़ नाच-नाचकर गिरता ऊँचे तुके तालियाँ बजा-बजा मूृ थों 
पर हाथ फेरते। कहाँ निकल भागने की राह न थी । इसाइयों ने 

अपनी गदेनें तुर्कों की भेंट कर दीं | 
. भादरिद के बाहरी मैदान लाशों से पट गये । इसाई अपने 
देश के लिए जान हथेत्नी पर ले-लेकर लड़े, परन्तु उनसे उड्योढ़े 
ऊँचे तुक्कों की दोधारें उनकी छोटी तलबारों से कहीं गहरी चोद 
'कापंती । इसाई शहर की गलियों में भागे । चारों ओर से 
श्मान की फोजों ने शहर में प्रवेश किया | गलियाँ लाशों से पट 
गयाँ। नगर ने आत्म-समपेण कर दिया । उंस्मान के सिपाहियों 
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ने अब तक रुकावट नहीं जानी थी ) सिकन्दर की मक॒दूनियां 
ओर केसर का रोम उस्मान को खिराज भेजते थे। स्पेन की यह 
जुरंत | उस्मान ने कत्ले आम बोल दिया । तीन दिन, तीन रातें 
आँखें फाड-फाड देखती रहीं---इन्सान के लोहे के नीचे इन्सान 
तड़पता था । मादरिद की गलियाँ खून के पनाले बन गयों। 

खलीफा ने उस्मान को लिखा---बनद करो खून-खराबा, अब 
काफिर सिर न उठायेंगे । किताबिए बुतपरस्तों को काफी सजा 
मिल चुकी । रसूल और नबी के नाम पर उन्हें पनाह बख्शो । 
गिरजों को जरदोज कर मस्जिदें बतवाओ, दरगाहें खड़ी करो । 
काफिरों को दीने इस्लाम में दाखिल करो | जिन्हें इन्कार हो 

उन्हें गुलाम बना लो | 


खन-खराबा बन्द हो गया । रसूल और नबी के नाम पर 
इसाइयों को पन्ाह बरुशी गयी । गिरजे जरदोज हुए, मस्जिद 
बनों, दरगाहें खड़ी हुइ' | लाखों काफिर दीने इस्लाम में दाखिल 
हुए । जो बच रहे, गुलाम बने | माद्विद्‌ के इसाई परिवारों की 
सुन्दरियाँ उस्मान और उसके सेनापतियों के हरम में 
दाखिल हुई 

जोम में भरा तुके पग्गड़ के ऊपर कुलह निकाले, सीना ताने, 
कमर से तलवार लटकाये, मद में कूमता जब अकेला गुल्लामों 
के कूचों से निकल जाता, इसाइयों के दल सहम कर सिर भुका 
लेते। तु खेलबश जरा अपनी तलवार खनका देता, इसाइ 
दीवालों में दुबक जाते, सारों में छिपने को जगह ढू ढ़ते । 


[२५]. 
सदियाँ बीवी, जमाना बदला, मजहब तक बदल गये। 
अगर स्पेन पर खलीफा की शान बरकरार रही | त॒कों की तल- 


श्र. इन्साफ, 


वारें कुछ नरम पड़ीं, पर उनके जुल्म' की याद बनी रही। अब 
उनकी जगह: मुल्नों की जबान चलती थी | उसकी धार तलवार 
की धार से ज्यादा पैनी थी । उसके पीछे सूबेदार की तलवार 
पतरे करती | 
५ 4 > 

मुल्ला अबू दरदा कभी खाँड़े और दोधारे फिरा चुका था । 

फी में अब उसकी जबान फिरती थी | उसके दासों की संख्या 
शहर में सबसे अधिक थी, सैकड़ों में | ये दास उसके घोड़ों की 
निगरानी करते, मवेशियों की देखभाल करते, बगीचों को संवारते 
बेलों को दीवारों पर चढ़ाते, दाखों की कतार बाँधते | इन दासों 
का सरदार था पेट्रिक--पेट्रिक डा सालामानका--कभी का 
डान पेट्रिक डा साल्लामानका । 

पेट्रिक के पूवज' साज्लामानका के आस-पास की सारी भूमि 
के स्वामी थे, इसाइ-परिवारों के प्रमुख नेता | परन्तु, जब अलवा- 
सेती और अलहमरा, बार्सिलोना और बर्गों, प्रानाडा और 
गेरूना, माद्विद और मलागा, सालामानका और सेविल्ला, बारी 
बारी तुर्कों के सामने कुक गये, पेट्रिक के पूवेज पीटर ने भी 
: धपनी तलवार रख दी | विजेताओं ने सारे परिवार को कत्ल 
कर डाला | सश्वियों को काम के साधन बनाये और पीटर के 
महलों में, आग लगा दी। पीटर के दो वर्ष के पोते को एक 
विधवा ने पाला । पैट्रिक उसी शिशु का वंशज था । 

पैट्रिक के परिवार का परिचय सारे दास-समभुदाय को था । 
उसकी सर्वत्र इज्जत होती । उसके मालिक भी उसका कुछ 
खयाल करते । उसके संभ्रांतव कुलागम के अतिरिक्त उसमें आदशे . 
गुणों की भी कमी न थी। गशुल्लाम होता हुआ भी वह ग॒र्णी था, 
गुणों का आदर करता था। उसका स्वभाव बड़ा सरल था-- : 
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बालक-सा | परन्तु, अपने धर्म का वह अननन्‍्य सेवक था | उसके 
इस चरित्र से उसका स्वासी अबू दरदा भी परिचित था। और, 
इसी कारण वह उससे घृणा करता । उसको दीने इस्लाम में 
दाखिल करने के अर्थ उसने बड़े प्रयह्न किये थे । बड़े-बड़े लालच 
दिये, खिलअत और जागीरें चमकायौं, परन्तु पेट्रिक पूर्वंबत्‌ 
अपने धर्म का पुजारी बना रहा गुस्से में कितनी ही बार अबू 
दरदा ने उसकी धर्ममूत्तियाँ तोड़ दीं, मरियम और इसा की 
तस्वीरें पेरों से कुचल डाली, कंडीलें फेंक दीं। आँखों में . आँस्‌ 
भरे पेट्रिक देखता रहा और जब चिदृकर उसके स्थामी ने उसे 
लात मारी, उसने उसकी चोट हँसते-हँसते ली | उसके जूते उसने 
भाड़-पोंछकर फिर पहला दिये । 
>८ भर ८ 

एक आँधी और चली। अबू तालिब मिस्र होता हुआ 
स्पेन पहुँचा । उसने तबलीग का कास अपने ह्वाथों लिया था । 
क्या वजह. कि इसाइ पूरी तौर से इस्लाम में वसूलों को अखित- 
यार नहीं करते ? कोई जरूरत नहीं, उनके इंसाई बने रहने की । 
सारा खलक खुदा का बन्दा बने और नबी के पैगास पर इंसान 
लाये। मिस्र मुसलमान हो गया, लिब्या और मोरकको में 
इसाइयों की संख्या नहीं के बराबर हो गयी | 

अबू तालिब स्पेन के तट-प्रदेश पर उत्तरा। स्पेत कॉप 
उठा । स्पेन छोड़-छोड़ इसाई भाग चले । अधिकतर मुसलमान 
हो गये। जो बचे या तो अपाहिज' थे या बूढ़े। पेट्रिक भी 
इन्हीं में था। उसने न तो देश छोड़ा न मजहब । छसके बेटों 
ने भी प्राण रहते पिवा को छोड़ना सुनासिब न समझा । परन्तु 
जब उसकी बेटी मेरी को अबू दरदा के बेटे धूरने लगे, वह 
फैडिज के एक इसाई-परिचार में शादी कर, उसंसे जा मिली । 


के कर] : इन्ताफ 


अबू तालिब अबू द्रदा के प्रासाद में ठहरा । सारा माद्रविद 
उनके दर्शनों का अभिलाषी था ; पर इसाई उनसे पनाह माँगते। 
किन्तु अबू तालिब के पास न क्षमा थी, न पनाह | उसने जब 
शाम को खाने के समय लम्बी श्वेत दाढ़ी से विभूषित पेंट्रिक का 
शुभ्र मुख देखा, वह प्रसन्न हो उठा। उसने न जाना कि पैट्रिक 
इसाई है। पेट्रिक के गांभीय ने उसे और भी आकर्षित किया । 

दूसरे दिन कुंछ अभागे इसाई अबू द्रदा के घर जबद॑स्ती 
भुसलमान बनाये जाने लगे । जब उन्होंने इन्कार किया, उनपर 
कोड़े बरसने लगे | एक मुसलमान थका, दूसरा आया, दूसरा 
थका, तीसरा आया। पैट्रिक की श्ाँखें बरस पड़ीं। वह पीछे 
आड़ में हट गया । 

परन्तु, अबू तालिब ने उसे देख लिया था । 

उसने उसे पुकारकर कहा--इमानदार इन्सान, तू क्‍या 
नहीं इस दरियाए सवाब में गाते लगाकर खुदा के प्यारे बन्दों 
में नाम लिखाता ? चल, लगा तू भी दो-चार हाथ । 

पैट्रिक चुप था । 

अबू वालिब बोला--बुजुर्ग, श्रबू तालिब तुमसे कुछ कम 
बूढ़ा नहीं, पर दीन के जौहर उसकी रंगों में इस उसर में भी 
खून की तेज रवानगी पंदा कर देते है । 

उसमे कोड़ा जल्लाद के हाथ से मटककर छीन लिया और 
लगा एक इसाई बच्चे पर उसे बरसाने। बच्चा चीख छठा, 
उसकी माँ बेहीश होकर गिर पड़ी । 

बच्चे का बाप लड़खड़ाता हुआ बोला--भिहरबान पेट्रिक, 
कया तू भी इनसे मिला है ? खुदा के पवित्र बेटे के लिए कहीं तू 
भी अपने हाथ कल्लंकित न कर लेना । 

अबू तालिब तमक उठा--४ं, यह क्या मुसलमान नहीँ ! 
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“४द्रदा, तू काफिरों को पनाह देता है। थह कुफ् है, तू 
खुद काफिर है |” वह घूसकर अबू दरदा से बोला । 

खबू दरदा एक ओर खड़ा काँप रहा था । द 

वह बोला--जनाब, जरूर फिद्वी कुफ् का गुनहगार है। 
पर उसका कुसूर स॒ुआफ फरमाया जाय | वह दीन के लिए हर 
खिदमत पर आमादा है । 

“कहाँ है कुनबा इस दोजखी कुत्ते का !” अबू तालिब ले 
पूछा । | 

अबू दरदा ने इशारा किया । उसके बेटे ने पैट्रिक के दोनों 
बेटॉ-ज्ान ओर टामस को ला हाजिर किया | 

अबू तालिब ने कोड़ा फटकारते हुए पूछा--दीन कबुलः 
करते हो ! 

“नहीं?” रद शब्दों में दोनों ने उत्तर दिया | 

कोड़े बरसने लगे । इस सवाब के काम में अबू द्रदा और 
उसके बेटे ने पूरा हाथ बटाया | पेट्रिक दम साथे खड़ा था । 

५एक तरफ तलवार हैं, दूसरी ओर इसाइया मजहब। 
बोली, कया कहते हो १” अब तालिब ने पूछा । 

“८तलवार हिरोद की है, प्यार और क्षमा खुदा के प्यारे 
बेटे के हैं |?” उत्तर मिला । 

“बदनसीब, सोच ले ।”” 

“सरियम का बेटा नये बिहिश्त का द्वार खोले मुझे बुला: 
रहा हे 7 

“बोल---अल्लाह की शान (? 

“पवित्र आता के बेटे, इन गुमराह गरीबों को क्षमा कर |; 
इनपर अपनी छाया डाल |” 

अबू तालिब ने कहा--इसकी खाल उतार लो. । 


९२७' इन्साफ: 


छूरियाँ चलने लगीं। जॉन कमजोर था, दम निकल गया । 
पेट्रिक के आँसू सूख गये | उसने रक्त का घूट पी लिया । 

अब टामस की बारी आयी । उसने उफ्‌ न किया। उसके 
घावों पर नमक छिड़का गया, कोड़े लगे ; पर वह चुप निर्जीव- 
सा पड़ा रहा | 

“कहाँ है, इनका बाप (” 

आँखें पेट्रिक की ओर लगी। पैट्रिक बहाँ न था। सारा 
घर ढू ढ़ डाला गया | उसका कहीं पता न चला। उसे हूँ दढ़ने' 
हरकारे दौड़े; परन्तु वह कहीं न मिला। पेट्रिक के इस 
अस्वाभाविक लोप पर अब दरदा को भी अचरज हुआ | 

“५इस कुत्ते को दोजख भेजों |” अब तालिब टामस की" 
ओर उंगली उठाकर तड़प उठा | 


[४ | 

स्पेन के कैटेलोनिया नामक सूबे में आग लगी, जो सारे स्पेन | 
में फेल चली। इसाइयों ने बहद्‌ बदोश्त किया; परन्तु तुर्कों 
का जुल्म अबू तालिब की सरितियों से चरस सीमा को पहुँच 
गया । दुःख के घने हो जाने से पीड़ा भी कठोर हो 'चली | इंसाइ 
नवथुवकों में त्याग और बलिदान की भावना जगी। अपने सिर 
हथेली पर लेकर थे शासकों का सामना करने निकल पड़े | 

फर्डिनेन्ड ने कैटेलोनिया में बगावत का भंडा उठाया | उसके 
अंडे के नीचे स्पेन के कोने-कोने से नवयुवक, बालक, वृद्ध, ल्लियाँ 

आकर खड़ी होने लगीं। इटली और बाल्कन स्वतंत्र हो 

चुके थे | फ्रांस भी अपना दामन छुड़ा चुका था । इंगलैण्ड और 
जमेनी अन्य राष्ट्रों की तु्कों के विशेध में मदद कर रहे थे । 
स्पेन दूर यूरोप के कोने में पढ़ा तड़प रहा था | 
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जब फर्डिनेन्ड ने स्वतंत्रता के मारे लगाये, स्पेन के इसाइयों 
ने एक साथ अपनी आवाज बुलन्द की। इटली और फ्रांस, 
जर्मनी और बाल्कन से नवयुवक ,इसाई धर्म के त्राण के अर्थ 
स्पेन में उमड़ने लगे । इंगलैंड और जमेनी की सम्मिलित सेना 
अतलांतिक की राह पोतु गल में उतर गयी और द्नि-रात धावे 
बोलती माद्विद जा पहुँची । 

पहिले तो मुसलमानों ने सामना किया | मोरक्को, लिब्या 
आओऔर मिस्र से कुछ मदद ली । परन्तु मिस्र दूर था। नये राष्ट्रों 
के उदय से लिब्या और मोरकक्‍को सहमे हुए थे । जब. इंगलैर्ड 
ओर जर्मनी की फौजों ने स्पेनियों के साथ मिलकर स्पेन में 
विजय पर विजय करनी शुरू की, लिच्या और मोरक्को ने एक- 
दस अपने हाथ रोक लिये । 

एक-एक कर अलवासेती और अलहमरा, बार्सिलोना और 
बर्गों, ग्रानाडा और गेरूना, माद्रिद और मलागा, सालामानका 
ओर सेविल्ला, स्वतन्त्र हो गये । अपने खून के प्यासे शासकों 
को उन्होंने मार भगाया । 

परन्तु, कुछ ही दिनों पहिले जो जल्म मुसलमान इसाइयों पर 
करते थे, वही अब इंसाई मुसलमानों पर करने लगे | दया को 
उन्होंने भुला दिया। मस्जिदें धड़ाधड़ गिरने लगीं, उनकी 
जगह ऊँचे विशाल गिरजे खड़े होने लगे। जब मरता हुआ 
मुसलमान पानी माँगता, इसाइ उसकी दाढ़ी पकड़ उसे घसीटता 
आर इस प्रकार उसकी प्यास बढ़ा-बढ़ा उसे प्यासों मारता । 

मुसलमानों के दल के दल भूख-प्यास से व्याकुल हो आत्म- 
समपण कर देते। अबू तालिब के कोड़े अभी इसाइयों को 
भूले न थे। उन्होंने कोड़ों का उत्तर कोड़ों से दिया | बदला लेने 
में उन्होंने भी कोर-कसर न रखी । तलवार के जोर पर इंसा के 
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प्रेम-साम्राज्य में लोग दाखिल किए जाने लगे। इसाइयों की 
तबीयत के सामने मुसलमान स्त्रियों की आकबत की कुछ कीमत 
ने सममी गयी । पुराने सताये हुए ज्ञोगों ने अपने गुबार निकाल" 
डाले | पिताओं ने अपने मरे बच्चों की हविश पकड़े गये सुसल- 
मान-बच्चों को मारकर मिटायी । 

अब तालिब भागा | माद्विद की दरगाह से जो उसके पाँच 
उठे, तो साल्ामानका में ही जाकर टिके। उसने चोगा और 
अमामा फेक दिये थे, दाढ़ी घुट ली थी। आज वह “ख़ुदा के 
बन्दों' की हिफाजत में तकरीर न कर सकता था | जान के लाले 
पड़े थे। हजारों जानें उसके सामने तड़प-तड़पकर निकली थीं, . 
परन्तु उनकी हिम्मत की याद से उसको साहस न मिला । 
दर-बदर वह भागता फिरा, टुकड़े-टुकड़े को तरसता, चिथड़े 
चिथड़े को रोता । 


4 | न 04 
सालामानका में इसाइ-धर्म के विचारकों के खेमें खड़े थे। 
उस ओर के सारे सूबों का विचार-केन्द्र सालामानका था | 
पैट्रिक आज सालामानका का फिर विशिष्ट नागरिक था, उसका 
शासक | परनत उसके कुनबे में कोइ न बचा था--उसको एक 
विधवा लड़की मेरी भर शेष थी । पेट्रिक का नश्न स्वभाव इस 
तूफान में भी वैसा ही बना रहा । सार-काट से उसे नफरत थी । 
कितनी ही बार उसने रोम को लिखा----यह मार-काट खतम की 
जाथ | खू रेजी ईसाई-धर्म के वसूलों के खिलाफ है | 
परन्त, उसकी ग्राथना न सुनी गयी | उल्टे पोष ने पूछा कि 
यह मुसलमानों के ग्रति दया दिखानेबाज्ा कौन है ? कहीं वह 
भी धम का शत्र न हो । पट्रिक चुप हो रहा । जब उसके दुग में 
अभागों के दल आते, वह आकर उनको देखता, चुपके आँसू 
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'बहाता और उन्हें विचारकों के पास भेज देता। उसका कलेजा 
पत्थर का हो गया था। अपने कुनथे को मिटते हुए छसने अपनी 
आँखों देखा था, परन्तु बदला लेने का इरादा उसने एक बार भी 
न किया। दूसरे को दुनिया उजाड़कर अपने अश्सान कश्षी 
उसने पूरे न किये। लोग उसकी शक्ति पर आश्चये करते। 
»८ है १ 

एक दिन प्रात:काल ही हजारों केदी सालामानका में 
जंजीरों से जकड़े हुए लाये गये । नियम के अलुसार पेट्रिक उन 
अभागों को देखने और उन्हें विचाराथे भेजने चला । 

जाड़ों का मौसिम था । कैदियों के तन पर नाममात्र के वसच्ल 
थे। स्पेन की सर्दी में बे अकड़े जा रहे थे । कितने ही पिछली 
रात की सर्दी में चल बसे थे | माँ बच्चे को अपने तन से ढके 
हुए थी; बाप बेटे को धीरजञ्ञ बँधाता था | 

पैट्रिक ने एक ओर से अपना गश्त शुरू किया। इसाई-घर्म 
में दीक्षित होने के लिए कितनों ही मे प्राथना की । परन्तु उन्‍हें 
इसा के विस्तृत साम्राज्य में खड़े होने को स्थान न था। पेट्रिक 
को यह देखकर बड़ी ग्लानि होती । वह नित्य अपनी ग्राथना में 
माँगता--पिता, इन अभागों को क्षमा दो ; इन्हें अपनी शरण 
में ले लो | परन्तु किसी ने उसकी न झुनी--न बिहिश्त के पिता 
इसा ने, न पृथ्वी के पिता पोप ने । 

पेट्रिक ने रोते हुओं को पुचकारा, डरे हुओं पर प्रेस से हाथ 
फेरा । पर वह जानता था उसका हाथ अभय का नहीं है और 
उसकी सान्त्वना क्षशिक है। आज ही उन अभागों का अन्त 
होना है। अपनी असमर्थता पर वह स्वयं रो पड़ा । 

एकाएक उसकी नजर पड़ी एक कातर व्यक्ति पर, जो कमर 
तक बिलकुल नंगा था और सर्दी के मारे अकड़ा जा रहा था । 
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एक अभागिनी के कम्बल सें वह घुसा जाता था। कम्बल की 
मालकिन उसे ढकेलकर बोली--रास्ते भर तूने मुझे नरक में 
घसीटा दोजखी कुत्ते, एक घड़ी का मामला है, अब तो परवर- 
दिगार की डर | कयासत के र,ज कया जवाब देगा ! 

पैट्रिक की नजर जब उधर गयी, उसने उस. व्यक्ति को पहि- 
चामा | उसका विकृत रूप पेट्रिक को धोके में न डाल सका । 
उसके चेहरे में अत्यन्त अन्तर पड़ गया था । आँखें भीतर जा 
घुसी थीं, पसलियाँ बाहर निकल आयी थीं। दाढ़ी मुँडी हुईं 
थी । सहसा पेट्रिक के मुख से निकल पड़ा--अब तालिब ! 

इस सम्बोधन ने ज्ञाद का काम किया। बह घबरा उठा । 
उसके नाम ने प्रत्येक व्यक्ति को सजग कर दिया । उस नाम से 
इसाइ काँप जाते थे। दशाब्दियों तक उससे खून से स्पेन 
जमीन रंग डाली थी। आज जो इसाइ मुसलमानों से बदला 
जे रहे थे, उनके बच्चों को जला रहे थे---इन सबका कारण भी 
वो उसी की नृशंसता थी । कैदियों में एक लदर-सी उठी । 

उस स्त्री ने पूछा--कया कहा, अबू तालिब ? 

पेट्रिक चुप था। अपनी भूल पर वह आप पछता रहा था | 

गीड़ में खलबली-सी. मच गई । लोग अबू तालिब की ओर 

बढ़ने लगे। कोई पूछता--क्या कहा ? अबू तालिब ? 
कहता---हमारे दु:खों का विधायक अबू तालिब ? चारों ओर 
अबू तालिब की धूम मच गई । सानो इसाइयों से उनको कोई 
शिकायत न थी, उनका एकमात्र शत्रु अब तालिब था। प्रत्येक 
ने उसकी तकरीरें सुनी थीं, प्रत्येक ने उसे पहिचाना था। भीड़ 
डसकी ओर उमड़ चली | पेटिक की ओर वह भागा परन्तु पास 
'की स्त्री ने उसके पेश पकड़ लिए। पंटिक ने बहुत अनुनय की 
प्ररन्‍्तु भीड़ ने उसे न छोड़ा। हजारों की भीड़ के बीच अबू 
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तालिब. कराह रहा था, चिल्ला रहा था--खुदा के नाम पर 
मुझे छोड़ दो | परन्तु उसकी आवाज का उत्तर ठोकरों से मिला । 
एकाएक, पैटिक से देखा, अबू तालिब ऊपर उछुला और भीड़ मे 
उसे ऊपर ही ऊपर लोक लिया | गालियों से कान बहरे हो रहे थे । 
.. उसका शरीर फिर न दिखाई पड़ा। पेटिक ने उसपर 
भुके हुए दो व्यक्तियों को पहिचाना--वे थे अबू दरदा और 
उसका बेटा। 

पेट्रिक ने अपने को सम्हाला। उनकी शोचनीय दशा पर 
उसे दया आयी, परन्तु उसने अपनी जबान पर काबू रखा। धीरे- 
घीरे उसने कैदियों को विचार के लिये भेजकर घर की शाह ली। 

त हुईं । बचे कैदी सर्दी से तड़पने लगे | इसी समय एक 

सिपाही ने प्रवेश किया 

उसमे अब दरदा से कहा--अपने परिवार के साथ चलो। 

कैदियों ने समझा उनका विचार रात्रि में होगा। गिरते- 
काँपते अब दरदा, उसका बेटा, बेटे की बहू और उसकी बेटी 
सैनिक के पीछे-पीछे चलीं। मैदान से निकल, पेचद्ार गलियों 
से होते हुए एक विशाल भवन के पृष्ठ भाग में वे घुसे। उन्होंने 
सामने बरामदे में पैटिक और उसकी लड़की को बैठे पाया ॥ 

अब द्रदा हिम्मत हार गया । 

उसने मेरी से पृल्ठा--बेटी, हमारा विचार क्‍या तू करेगी 

विधवा मेरी इनकी दशा देख से पड़ी । 


“नहीं, तुम्हाश विचार तुम्हारा खुदा करेगा ।? उसने कहा | 
पेट्रिक ने गम्भीर मुद्रा से कहा--अबू दरदा, तुस स्वतंत्र 
हो, परन्तु स्वतंत्रता से तम्हें फिर सृत्यु मिलेगी। तुम रातों: 
रात वेश बदलकर अपने परिवार के साथ सझुद्गतर पर 
चले जाओ। वहाँ तुम्हारे लिए नौका का प्रबन्ध है। दूसरे 
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दिन तम्हें जहाज मिलेगा जिससे तुम उस पार पहुँच जाओगे | 
तुम अरब चले जाओ । 

यह सुन अबू दर॒दा क्षण भर अवाक्‌ हो गया। 

“बट्रिक, से तुम्हारे बेटों का खूनी हूँ, दामाद का हत्यारा?--. 
अबू दरदा के मुंह से बेतहाशा निकल पड़ा | उसके परिवार का 
प्रत्येक व्यक्ति रो रहा था । द 

“मरियम के पुत्र के साम्राज्य में बदला नहीं, प्रेम है, अबू 
द्रदा | शीघ्रता करो, भागो ।” पेट्रिक मुर्कराता हुआ बोला । 

आगे सैनिक चला, पीछे अबू दरदा का परिवार वेश बदले । 
वे दूसरे दिन स्पेन की खूनी सीमा से बाहर हो गये । 


[७] 
पेट्रिक का विचार हो रहा था। विवारक बेठे थे। सामने 
पेट्रिक जंजीरों में जकड़ा खड़ा था, भालों से सजे सेनिकों के 
बीच । दूर जनता की मीड़े उमड़ रही थी। 
विचारपति बोला--केदी, तुम्हारे ऊपर स्पेनराष्ट्र के बागियों 
ओऔर ईसाई धर्म के शत्रुओं को भगाने का जुर्म लगाया गया है। 
तुम्हें इसके निस्बत कुछ कहना है 
“५्कुछ नहीं ।?? 
“जुमे स्वीकार करते हो ?” 
५हाँ, पिता !” 
“कैदी, तुम्हारे अपराध के अनुरूप ही तुम्हारा दण्ड भी 
भीषण होगा ।?? 
. #में जानता हूँ, पिता ! परन्तु मेरा आचरण खुदा के पविन्न 
बेटे के उसूलों के अनुकूल हुआ है (” 
“पुम्हें प्रणदरड दिया जाता है, कैदी ! परन्तु तुम्हारी और 
4 
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तुम्हारे पूषेज़ों की सेवा के कारण तुम्हें वह दण्ड आग में जला- 
कर या जल में डुबाकर न दिया जायगा | तुम्हारी शूली होगी ।”” 

जनता ने साघुवाद किया--मुसलमानों को शरण देनेवाला 
राष्ट्र और धर्म का शत्रु है--धन्य विचारपति, धन्य ! 

“कया मरियम के पुत्र के पार्थिव उत्तराधिकारियों का न्याय 
यही है--प्रेम और दया के विरुद्ध ?९ 

“अब हमें कुछ कहना. नहीं है, कैदी !? विचारपति अन्तिम 
बार बोला | 

भीड़ में एक काँपती आवाज ने कहा--ख़ुदा के बेटे, यह 
केसा इन्साफ ! 

आवाज खत्री की थी, भराइ हुई, दुर्बल। जनता के फोलाहल 
में वह डूब गयी । खुदा का बेटा उसे न सुन सका । 
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[१] 

जेनरल पस्सीनी ने पूछा---रुबिया तुमसे हो सकेगा ? प्राणों 
की ही बाजी नहीं है । 

रुविया ने स्थिर भाव से उत्तर दिया--प्राणों की यदि बाजी 
होती तो में जानती हूँ, आप इतनी भी बात न कहते।. उत्तर- 
दायित्व बड़ा है, में समझती हूँ और में इसे करूँ गी । 

जेनरल की घनी भूरी मूछें उसके होठों को छिपाये हुए 
थीं | उंगलियों से घनी मु छों को श्वेत दाढ़ी के उल्नके बालों से 
अलग करते हुए उसने धीरे-धीरे सिए उठाकर रुबिया को देखा |. 
फिर नीचे मेज पर पड़े कागजों की ओर अपना रुख फेर लिया । 
उसके चौड़े लल्लाट पर चिन्ता और बुढ़ापे की गहरी रेखाएँ 
पड़ी हुई थीं। 

रुबिया स्थिर, सीधी खड़ी थी। सुन्दरी रुबिया की कमनीय 
मूर्ति इटली 'की. देशभक्त सेना के एक-एक सेनिक के हृदय में 
सजीच विद्यमान थी। उसके साहस और देश-प्रेम की कथा 
इटली के नगरों में जुलूस के समय गायी जाती थी, घर-धर 
'कही जाती थी । उसके नाम से देशभक्त वीर कसमें खाते और 
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ग्रतिज्ञाएँ करते थे । कायर उसका नाम सुनकर दृहल उठते थे। 
उसके पुष्ठ गात्रों में अकृत्रिम चंचलता भरी थी । इटली के बड़े- 
बड़े सैनिक और स्पेन, फ्रांस और वैक्ट्रिया के बड़े-बड़े सेनापति 
उसको चाह-भरी आँखों से देखते थे, उसे पाने के सौ-सो मन्संजे 
याँधते थे | उसे विदेशियों द्वारा बड़े-बड़े लालच दिये गये ; पर 
उसकी मुद्रा में, उसकी भाव-भंगी और उसके साहस में, जरा 
भी अन्तर न पड़ा । जब स्पेन, फ्रांस और आस्ट्रिया इटली को 
दक्तिण-पश्चिम और उत्तर में नीच-खसोट रहे थे, तब रुबिया 
अपने व्याख्यानों से इटली के नीजवानों में जोश भर रही थी । 
उसमें एक अद्भत्‌ आकर्षण था, जिसकी ओर लोग स्वत: खिंच 
आते थे। देश के बुद्धों का वह साहस थी, बच्चों की माँ और 
जवानों की उपास्यदेवी । कोई उसके घुघराले बालों पर लट्ट 
था, कोइ उसकी सदा तनी हुई भूकुटी पर। कोई उसकी 
चंचलता का शिकार था, कोइ उसकी भाल्ा फेंकने की शक्ति 
पर | बन्दूक का निशाना उसका अचूक था। इठली के बढ़े 
शरीर में उसने प्राण फूक दिये थे। जब वह बंगल में रिवाल्वर 
लटकाये, इटली की पताका फहराती, घोड़े पर निकल पड़ती, तब 
 खहस्नों अश्वारोही बीर उसके पीछे-पीछे दौड़ पड़ते थे। वृद्ध इटे- 
लियन जेनरल पस्सीनी का उसपर पुन्न की भाँति गये और प्री 
की भाँति ममत्व था। बीसों बार उसने बड़े ही साहस और 
उत्तरदायित्व के कार्य उसे सींपे थे। रुबिया ने बड़ी खूबी के 
साथ उन्हें पूरा किया था। शत्रु उसके भय से काँपते भर उसके 
साहस और चातुय की प्रशंसा करते थे। उनकी. यह अबल 
इच्छा। थी. कि वे उसे जिंदा पकड़ लें; पर रुबिया की चातुरी के 
आगे उनंकी एक न. चलती थी। जेनरल पस्सीनी इस बार 
. रूबिया को यह काम सीपते घबराता था|. उसे .इस बात का 
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हरा डर था कि जीते-जी तो कोई उसे पकड़ नहीं सकता; पर 
कहाँ इस कठिन काम में ग्राणों से भी हाथ न धोना पढ़े | 
 जेनरल उठा और धीरे-धीरे कमरे में टहलने लगा | 

रुबिया निश्चल खड़ी थी । उसकी आँखें जेनरल पर त्गी 
थीं। वह जैसे-जेसे टहलता वैसे वैसे उसकी अआँखें मी उसके 
साथ ही आगे-पीछे होतीं। रुबिया ने निस्तब्धता भंग की--.. 
ओमान्‌ काउण्ट ! असमंजस काहे का क्या मेरे साहस में 
आपको कुछ सनन्‍्देह है ? 


नहीं, रुबिया ! इटली की आत्मा में साहस की कमी नहीं, 
इसमें कौन सन्देह कर सकता है? में इटली की स्वतंत्रता की 
रक्षा चाहता हूँ; पर उसकी आत्मा का निधन बर्दाश्त नहीं कर 
सकता | तुम इटली की आत्मा हो | लत्लाट पर चमकती पसीने 
की बू दों को हाथ से धीरे-धीरे पोंछते हुए पस्सीनी ने कहा | 

“श्रीसान्‌ ! इटली की रवतंत्रता के समक्त में मेरे अथवा किसी 
उयक्ति-विशेष के प्राणों का क्‍या मूल्य हो सकता है ?” जेनरल 
पस्सीनी के स्नेह से आँखों में आँसू भरकर रुबिया ने पूछा । 

“कुछ नहीं” पस्सीनी बोला । उसकी भौहें फिर एक दफा 
उठकर तन गयीं। उसने फिर कहा--“'कुछ नहीं |” 

“कया भेरी त्रह की हजारों लाखों आत्माएँ स्वदेश की येदी 
पर बलि नहीं की जा सकतीं, महासुभाव १? रुबिया ने ओज-सरे 
शब्दों में पूछा । ह 

पर हजारों-लाखों बीर आत्माएँ हैं कहाँ रुजिया ! जेनरल 
के नेत्र सजल्न हो गये। “आज? इटली केवल धन में ही नहीं, 
बीरता और देशभक्ति में भी कंगाल हो गया है। आज यदि थे 
हजारों और ज्ञाखों आत्माएं होतीं ? 
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रुबिया के आँसू उसकी आँखों में सूख गये । उसका मुख- 
मण्डल साहस और शोय से दमक उठा और छाती साँसों के 
वेग से फूल उठी। उसने अपने घुटने टेक दिये और कहा--- 
श्रीमान काउन्ट, यदि आपके इन बूढ़े बाहुओं में बल है. और 
इन बूढ़ी नसों में गरम खून की रबानगी होती है, तो याद रखिये, 
इटली की तीन करोड़ आत्माएँ मिट्टी की पुतली नहीं हैं। आपके 
आशीवाद से नगर और कानन गुजा दूगी। 

रोम की दीचारें शत्रु पर आग उगलेंगी और पिता टाइवर 
की जलराशि उन्हें निगल जायगी। में इटली के कमजोर दिलों 
में आग के शोले उठाऊँगी और शीघ ही यहाँ के नौजवानों में 
चह शक्ति जग उठेगी, जिसकी चोट से विदेशी कशह उठेंगे। 
मान काउन्ट आज्ञा दें | ह 

चुद्ध पस्सीनी की आँखें चमक उठीं। रुबिया के बालों पर 
हाथ फेरते-फेर्ते उन्होंने उसे उठा लिया। फिर कहा--जआाओओ 
रूबिया, तुम्हारी बात सही हो। तुमसे इटली को बड़ी आशा' 
है। रुबिया ने अभिवादन किया और बाहर निकल घोड़े पर 
बैठ गयी । एंड लगते ही घोड़ा उत्तर की ओर उड़ चला | 
रूबिया के घु घराले केश हवा में लहरा रहे थे। जेनरल परसीनी 
खिड़की की राह से उसे तब तक देखता रहा, जब तक वह 
आँखों से ओमकल न हो गयी। 


[५ | 
समुद्र के किनारे कोनिस के सघन बन में छिटकती चाँदनी 
च् रे कर 9 बैक 
मे कुछ आहट हुई। धीरे-धीरे एक अश्वारोही पतले गास्ते से 


निकला हू उस जगह पहुँचा, जहाँ एक ओर घुड़सवार किसी 
की प्रतीक्षा में खड़ा था | 
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उसने नवागन्तुक को देखते ही कह्ा---सिलनी ! तुम तो आ 
गये, पर अभी रूबिया का पता नहीं है| क्‍या वह स्थान नहीं 
है, जहाँ मिल्नने की बात थी ? 


स्थान तो वही है और समय भी करीब-करीब हो ही गया 
है। रुबिया समय पर अवश्य आ पहुँचेगी ; उसके कार्यक्रम 
में कभी परिवतंन नहीं हो सकता । सुनो तो, घोड़ों की टाप सुन 
पड़ती है। पर देखो, त्र क्सियानो ! जरा मेरे धोड़े की रास 
पकड़ना । ऐसा जान पड़ता है, कई घोड़े आ रहे हैं। सिलनी 
ने अपने घोड़े से उतरते और उसकी रास त्र्‌ क्‍्सियानो के हाथ 
में देते हुए कहा । 

सिलनी ने जमीन से कान लगाकर सुना और आशंका से 
उसका चेहरा कुछ गंभीर हो गया। उसने अपने साथी से 
कहा--ब्रक्सियानों ! रुबिया आ रही है, पर अकेली नहीं 
उसका पीछा किया जा रहा है। सावधान हो जाओ | घोड़ों के 
मुँह कस दो और उन्हें पेड़ों की छाया में कट बाँध दो । 

जुुक्सियानों घोड़ों को बाँधकर जैसे ही सिलनी के पास पहुँचा, 
सिलनी ने उसे एक चमड़े का बड़ा फन्दा देते हुए कट्दा--यह 
लो । सिलनी, इसमें तुम उस्ताद हो। देखो, वार खाली न जाय | 
शायद तीन हैं ओर तीनों रुबिया के थोड़े फासले पर हैं । 
जैसे ही रुबिया का घोड़ा निकल जाय, उसके पीछे वाले घोड़े 
में फन्‍दा डालो । एक के गिरते ही अन्य ताबड़-तोड़ू उसपर 
गिरेंगे । उसके बाद का काम भेरा है, देखो, होशियार ! 

धीरे-धीरे टापे' बहुत स्पष्ट हो गयीं और उनकी आदवाजं 
बिल्कुल पास आ गयीं | बक्सियानो पेड़ों की छाथा में घटनों के 
बल सचेष्ट बेठा था। सिलनी दसरी ओर पेड़ की आड़ में दस 
शरोके खड़ा था | एकाएक रुबिया का धोड़ा निकल गया। उसको 
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छोटी परछाई' धीरे-धीरे चाँदनी में बढ़कर फिर छोटी हो. गयी । 
बुक्सियानी का ध्यान था सामने की बढ़ती हुई छाया पर । 
सहसा उसके हाथ के साथ ही बढ़ती हुई छाया और धम्म से 
एक घोड़ा सय उसके सवार के नीचे आ रहा; फिर दूसरा, फिर 
तीसरा | पत्क मारते ही सारा कार्ड हो गया। ब्ुक्सियानों 
फन्दा फेंकने में बड़ा कुशल था । सिलनी की गोली से आगेवाले 
सवार की कलाई हृट गयी और उसके हाथ की पिस्तौल छूट 
पड़ी। रुबिया रुककर लौट पड़ी। उसके हाथ में भरी 
पिस्तौल थी ! 

ब्रुक्सियानो ने सवारों को जकड़ लिया । उनमें से सबसे 
पिछले सवार का मुंह लकाब से ढँका था। रुबिया ने पूछा, 
भला इन्हें केसे पता चला कि हमें यहाँ मिलना हैं. ? मालूम होता 
है, ये इधर ही आ रहे थे जब में इन्हें मोड़ पर सिली और इन्होंने 
मुझे पहचासकर पकड़ना चाहा । पर इसकी नकाब तो काटो । 
देखो, यह कौन है ? शायद यही इनका सरदार हो । 

सिललनी ने नकाब का फन्‍्दा काद दिया और सवार का चेहरा 
खुल गया । यदि नकाब के पीछे से शेर का चेहरा निकलता, तो 
शायद रुबिया को. इतना आश्चर्य न होता । वह सहसा कई 
पग पीछे हट गयी। ब्रुक्सियानो चीख उठा और सिलनी पुकार 
उठा--अरे ! यह तो वम्पा है। रुबिया की आँखों से ज्वाला 
निकल रही थी। उसने सिलनी की ओर देखकर कहा---“हाँ, यह 
बम्पा है।? फिर वम्पा की ओर देखकर पूछा---बम्पा, इसी 
देशभक्ति का दम भरा करते थे ? में जानती हूँ, तुमने यह क्‍यों 
किया | पर, क्या देश-प्रेम किसी के आसरे होकर रहता है ? 
कायर ! नरपिशाच | कया तुसने समझा था कि इस देश-द्रोह के 
फल्लस्वरूप इनाम में विदेशियों द्वारा मुझे पाओगे ? 


डर! मन की थाह 


..वम्पा की दाहिनी जाँघ हूट गयी थी । उसने अपनी आँखें 
नीची कर लीं; दूसरे सवार भी घायल पड़े थे. रुबिया ने पूछा--- 
वम्पा, इसकी सजा तुम जानते हो, क्‍या है, और वह तुम्हें. 
मिलेगी। वबम्पों जानता था, वह वह सजा कौन-सी थी। मृत्यु 
की विभीषिका उसके नेत्रों में नाचने लगी । 

भय से कॉपता हुआ वह बोला--रुबिया भझुझे क्षमा कर। 
वह रो पड़ा, उसकी धिग्घी बँध गयी । .ः 

रुबिया ने पूछा--करायर, अब क्‍या मरने से डरता है? 
फिर उसने सिलनी खे कहा--देखों, इसे सामने के पेड़ से 
बाँध दी । 

देखते-देखते वम्पा वृक्ष से बंध गया । 

रुबिया एक काटों से भरी पतली लम्बी छड़ी जंगल से काट 
लायी। वम्पा का शरीर कमर तक नंगा कर दिया गया। 
काँटेवाली छड़ी लिये जब रुबिया बम्पा की ओर बढ़ी, तो वह 
भय से चिल्ला उठा--रुबिया ! म्ुमे गोली मार दो, पर 
यन्त्रणा न दो । 

रुबिया हँसी । उसने कहा--“इतनी सुख की झत्यु देश-द्रोही 
को नहीं ।मल सकती है। वह वम्पा पर छंड़ियों की वर्षो करने 
लगी । उनकी चोट से वम्पा बिलिबिला उठा | उसके चीत्कार से 
सारा जंगल गूंज उठा; पर रुबिया उसे मारती ही रही । उसका 
कोमल रमणी-हृद्य पत्थर का हो गया था और उसका सहज 
सुन्दर मुख क्रोध और घृणा से विक्रत हो उठा था । बिदेंशी घायल 
आरस्ट्रियनों में से एक यह मार देखकर मूच्छित हो गया । दूसरे 
ने जो उफू करके उठना चाहा, तो रुबिया ने लोटकर उसे जोर 
से ठोकर सारी | रुविया शेण भर के लिये रुक गयी । 


बिलाधिनी ४२. 


मूच्छित आस्ट्रियन ने जब होश में आकर आँखें खोलीं, 
. तब रुबिया ने उससे कहा--देखो, इटली अपने देश-द्रोहियों से 
किस प्रकार निपटता है | क्‍ 

उसने फिर वम्पा को मारना शुरू किया। काँटों की चोट से 
वम्पा का शरीर चलनी हो गया और उसकी संज्ञा विलुप्त 
हो गयी । 

रुबिया ने कहा--यदि मेरे पास समय होता और में थकतीः 
नहीं, तो भें इस बात को पसन्द करती थी कि इस अभागे का 
अन्त मेरे कोड़ों से ही हो ।... 

इसी समय वम्पा ने फिर आँखें खोलीं ओर धीरे से उसने 
कुछ कहा । रुबिया ने उसका अर्थ समझा--“क्षमा?। पर उसके 
पास क्षमा कहाँ १ 

उसने कहा--वम्पा, अब अपनी अन्तिम प्राथेना कर ले । 
देख, केबल एक मिनट । तू जानता है, मेरे पास क्षमा नहीं है । 
यह कहकर वह सीधी तनकर खड़ी हो गयी । उसने काँटेबाली/ 
छड़ी फेंक दी और पिस्तोल सम्हाली | उसे अच्छी तरह हाथ में 
कसकर उसने बम्पा की ओर देखा | वह अभागा से रहा था ; 
पर उसके आँसू प्रायश्चित्त के नहीं, भय के थे । 

. रुबिया ने कहा, एक मिनट और.! बम्पा गिड़गिड़ा उठा। 
सिलनी घृणा से उसकी ओर देख रहा था ; ब्रुक्सियानों क्रोध 
से होंठ काट रहा था; आस्ट्रियन सैनिक दूसरी ओर मुँह किये 
पड़े थे। सहसा रुबिया की पिस्तौल दग उठी और वम्पा का' 
सिर बायीं ओर लुढ़क गया | उसके ठीक दिल के पास एक 
रक्तमय धब्बा घना हो रहा था। सिलनी ने उसके मुँह पर थूक: 
दिया और ब्रुक्सियानों ने उसे ठोकर मारी । फिर सिल्लसी से 
बम्पा के खून से नीचे पत्थर पर कुछ लिखा । 


कई मन की थाद 


रुबिया सहसा आस्ट्रियनों की ओर धूम पड़ी और उसने 
उनसे कहा--मरने के लिये तैयार हो जाओ। अन्तिम ग्राथना 
कर लो | ख्॒तंत्रता के अपहरण करने में जो सहायक होते है, 
उनके लिये क्षमा नहीं | केवल दो मिनट | 


. सैनिक जैसे के तेसे पड़े रहे । पर उन्होंने आँखें मौंच लौं--- 
शायद प्राथना में लीन हो गये । सहसा रुबिया के पिस्तौल्न-भरे 
दोनों हाथ उठे | एक साथ ही दो धड़ाके हुए और दोनों सैनिक 
ढेर हो गये । 

रुविया ने कहा--सिलनी, त्रुक्सियानो, आस्ट्रियन बीर हैं | 
इनसे मरना सीखो । 

झुबिया ने फिर कहा--“अच्छा, अब का म को बात ।” वह 
धीरे-धीरे अपने साथियों से कुछ परामर्श करने लगी। करीब- 
करीब आधे घंटे तक वह उन्हें अपनी व्यवस्था समझती रही ;. 
फिर कुछ जोर से उसने कहा---देखो, यात्रा लम्बी है और काम 
कठिन | पर उसे करना ही होगा | याद रखना--_१४ मई की रात 
ठीक एक बजे । ओर तीनों एक साथ । सिलनी, आस्ट्रिया 
त्रक्सियानों, स्पेन | जाओ | 

सिलनी उत्तर की ओर बढ़ा, बुक्सियानों दक्षिण को ओर । 

झुबिया पश्चिम की ओर धीरे-धीरे यह कहती हुई बंढ़ी--- 
जेनरल ने कहा था--“आज इटली केवल धन' से ही नहीं, वीरता 
ओर देशभक्ति से भी कंगाल है |”? इसी कारण वहाँ इतना बड़ा 
काण्ड हो जाने पर भी रात में पास के गाँववालों को आने की 
हिम्मत न हुई । प्रातः, जब थे वहाँ पहुँचे, तो उन्होंने दी आरिट्रयन 
सैनिकों की मरा पाया और वस्पा के पेरों के पासवाले बड़े 
पत्थर पर खून से लिखे अक्षर पढ़े---विशद्रोही वम्पा |! 
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जेनरल पस्सीनी के आनन्द की सीमा नहीं थी। उसे 
खबर मिली कि फ्रेंच, आस्ट्रियन और स्पेनिश जेनरल मय अपने 
बारूदखानों और शिविरों के १५ मई को एक बजे रात में एक 
साथ उड़ा दिये गये | शहरों से इटालियनों ने विदेशियों 
को मार भगाया | कुछ समय के लिये इठली स्वतंत्र 
था। उसे अब दम लेने और अपनी डाँवाडोल स्थिति सम्हालने 
का मौका मिला । सारा देश आनन्द-जत्सव में लीन हो गया। 
खुशियाँ मनायी ज्ञाने लगीं। देशभक्त पुरस्कृत होने लगे। 
' जेनश्ल पस्सीनी का हृदय उछल रहा था--कब रुबिया आये 
ओर वह उसे हृदय से लगा ले। सारा देश उसका ऋणी है। 
इटली की स्वतंत्रता की एकमात्र रजक्षिका रुबिया है। सारा देश 
हृदय खोले उसके स्वागत की प्रतीक्षा कर रहा था ; पर वह पो 
: नदी के किनारे असी तक शिलिर डाले पड़ी है | जेनरल पस्सीनी 
सुखी है; पर रह-रहकर उनके हृदय में एक प्रकार. की शंका 
उठती है, और वे कुछ घबरा उठते हैं। लोम्बार्डी का उत्तरी 
-सुविस्तृत मैदान अवश्य इस समय अपना है; पर अभी तक 
वहाँ देशप्रिय नेत्री का रहना निरापद नहीं। क्‍या जाने कब 
विदेशी सेनाए आ घमकें । 

जेनरल ने हरकारे पर ह्रकारे भेजे; पर रुबिया नहीं आयी 
- नहीं आती ! कुछ बहाने बनाकर टाल देती है 

२८ ३८ २८ 
फ्रेंच शिविर .के बारूदखाने भें रुबिया के सम्मुख आग 


लगायी गयी । करीब दो हजार सैनिकों का नाश हुआ। फ्रेंच 
सेनापति मारा गया । रुबिया ने बचे-खुचे सैनिकों पर घावा कर 


हे मन की थाह 


फ्रेंच शिविर लूट लिया। फ्रेंच सेनापति का पुत्र विकास्टी दुवाय 
उसके हाथों केदी हुआ [| 3६ >>, ७०० : 
५ >दुवाय से रुविया का कई बार सामना हो चुका था । उसकी : 
वीरता और उसका पौरुष रुबिया के हृदय पर अंकित हो चुके थे 
ओर वह रात के आखिरी पहर सोयी। पो नदी के किनारे 
लोम्बार्डी के मैदान में वह सो रही थी | आत: पवन के स्पर्श से 
उसकी निद्रा गहरी हो रही थी । उसने स्वप्न में देखा, पेरिस के 
बुलेवार से टहलकर लौटी है और दुवाय के प्रासाद में उसके 
अंक में पड़ी हुई है। सहसा उस कमरे में लगे एक चित्र से एक 
मानव-शरीर धीरे-धीरे प्रादुभू त हुआ । धीरे-धीरे बह इसकी 
ओर बढ़ा । जब वह उसके पास आया, तो उसने पहचाना---- 
वह वम्पा था । 

बम्पा ने कहा--मेने अपने पापों का प्रायश्वित्त कर 
लिया है, रुबिया अब तेरी बारी है--देख, देश-द्रोह का क्‍या 
परिणाम है । क्‍ 

रुबिया ने देखा--वम्पा एक हाथ में एक काँटेदार छुड़ी और 
दूसरे में पिस्तौल लिये धीरे-धीरे, किन्तु स्थिर पगों से उसकी 
ओर बढ़ रहा है । क्‍ 

रुबिया ढर से चीख उठी। उसकी निद्रा दूट गयी | कई 
दिनों के अन्तर-संघर्ष के बाद रुबिया ने अपना करत्तेंज्य 
निश्चित कर लिया । वह अपना सर्बेस्ब खो देगी, पर देश-द्रोह 
न करैगी। द 

आज जब वह कैदी से मिलने गयी, तो उसने रोज के वक्तव्य 
का उत्तर अपने रोज के हो शब्दों में दिया; पर उसके स्वर में 
आज भय और दुबलता का नाम न था, वरन ओज और शक्ति. 
का परिचय था। 
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आज रोम में कार्निवल है। इस अवसर पर इटली के परम 
“शत्रु फ्रॉस के सेनापति के पुत्र दुबाय का वध होगा। सारा नगर 
सुखी है, चारों ओर हलचल मची है। शहर भर की गाड़ियाँ 
बयाना ले चुकी हैं । लोगों नें उनको मुँहमागे किराये पर नियुक्त 
किया है। आंगण की खारी खिड़कियाँ दुगने-तिगुने किराये 
पर उठी हैं। क्‍ 
भर ५५ 2५ 

दस बजे सास प्रांगण दर्शकों स्ते खबाखच भर गया । सारी 
खिड़कियाँ मानव-सस्तकों से भर गयीं । मनुष्य का वध देखने के 
लिये मनुष्य लाज्ायित रहता है। कसाई का छुरा देखकर वध 
के लिये आयी गायों में से एक को प्राश-दान्न पाकर लीठती देख- 
कर शायद और गायें आनन्द से रो उठे; पर यहाँ रोम की 
मानवता मनुष्य बध के लिये असन्न-चित्त प्रतीक्षा कर रही है। 
और, मलुष्य सृष्टि का सर्वोत्तम श्राणी कहा जाता है। 

नर-नारी चारों ओर ठसाठस भरे थे। सामने ऊँचे स्थान 
पर एक आंरी पंत्थर रक्खा था, जहाँ एक बेज फरसा लटक 
रहा था । ह 
पूषे की ओर से संतरियों के बीच धीरे-धीरे बढ़ता हुआ 
दुबाय ग्रांगण में दाखिल हुआ । लाखों आँखें उसकी ओर किरी 
ओर हजारों जवानों ने कह्ा--यह इटली का शत्रु हे-..रुबिया 
का किया हुआ बन्‍्दी। 

रुबिया जेनरल पस्सीनी के पास उससे प्रेमपूवेंक बातें कर 
रही थी । हृदय मसोस रहा था, पर आज उसने उसे पत्थर का 
कर लिया था। वधस्थल के पाश्व दुवाय पहुँचा। जन-कोलाहल 
से स्थल गूंज उठा । कोई दुवाय को गाली देने लगा, कोई 
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'रुबिया को बधाई | किसी का फेंका एक पत्थर संतरियों के पास 
दुवाय के पाँच पर गिरा इस समय दुबाय उसकी देश-प्रियता 
का कायल था| रुबियां के नाम से इटली का वन-प्रान्त गूजा 
करता था | दुबाय को बराबर उसे देखकर जॉन आफ याके 
की याद आती । उसने उसे' कई बार छ्िपकर देखा था। जब 
'कभी रुबिया इटली का भंडा लिये जुलूस में निकल्नती, दुवाय 
हृदय मसोस कर रह जाता | कई बार उसने शहरों पर पिता 
की आज्ञा से हमले किये थे; पर उसका दिल बार-बार उससे 
'कहता यह अनुचित है 

दुवाय आज रुबिया का केदी था ; रुबिया उसकी स्थामिनी 
थी | पर. रुबिया रो रही थी, ओर दुवाय हँस रहा था। 
'रूबिया का हृदय दुवाय का बन्दी हो चुका था । दुवाय अपने को 
'झबिया को खोंप कर सुखी था; पर रुबिया के हृदय में उथल- 
पुथल मच रही थी। वह सोचती थी --उसने जीतकर हारा 
ओर दुवाय ने हारकर जीता । 

बिया के हृदय में भयानक संघ चल रहा था। दुवाय 

लड़ाई का कैदी था--वह भी इठली की स्वतंत्रता के युद्ध का 
विदेशियों ने इटली की छाती पर सैकड़ों वर्ष तक मूंग दली थी 
और फ्रांस का हाथ उसमें कम न था | दुवाय उस फ्रेंच जेनरल 
का पुत्र था, जिसने शहर के शहर जल्ला दिये थे, जिसकी सार 
आर जुल्म से पश्चिमी इटली का बच्चा-बच्चा पुकार उठा था | 
दुवाय इटली का शत्रु था । किस खुशी से इटली का जन-समुदाय 
उसकी सृत्यु पर उत्खब मनावेगा, यह रुबिया जानती थी। यह 
पमिश्चय था कि वह देश से विश्वासघात नहीं करेगी; पर उसका 
कया होगा ? रुबिया सर्माहत हो गयी । उसका हृदय कुचल गया । 
उसने नहीं जाना था कि उसका हृदय कोमल स्त्री का है । 
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बम्पा को उसमे बड़े कष्ट से मारा था, पिनोजा और वाल्टा 
भी उसी प्रकार उसके क्रोध और न्याय के शिकार हुए थे। आज 
बह स्वर्य अपराधिनी है। कत्तेव्य घूरता है; पर हृदय दुवाय को 
अपनी कोमल रक्षमय छाप से ढँक लेता है। रुबिया का हृदय 
आज खून के आँसू रोता है.। इस विषय को वह टालती है; पर 
वह कब तक इसे टालेगी ? बरबस उसका चिंत्त दुवाय के 
भविष्य की ओर खिंच जाता है । 

रोज रुबिया बन्दी के शिविर में एक बार जाती है और 
दिल पर हाथ कर केदी से बात करती । रोज दुवाय उससे एक 
बात कहता, बस एक ही बात “हुबिया! ! अपना देश-प्रेम 
तुम्हारी इस सोंद्य-राशि पर निसार कर चुका हूँ। मुझसे एक 
बार--क्रेवल एक बार कह दो, तुम मुझे प्यार करती हो और में 
असीम आनन्द के साथ मर सकूंगा। रुबिया उससे केवल यह 
कह देती--रुबिया अपने देश-दुश्मनों से घृणा करती है । पर यह 
कहते उसका हृदय टूक-टूक हो जाता । दुवाय की स्मृति उसके 
एकान्त का चिन्तन थी। उसके स्पश में उसे स्वर्ग का आनन्द 
होता ; पर इस मनस्विनी का कत्तेव्य उसकी दुर्बलता पर उसे 
घिकार उठता |... ्ि जा 

धीरे-धीरे उसका हृदय उसके कत्तेज्य-विवेक पर विजय पाने 
लगा और एक रात, जब उसका कठोर आवरण हट गया, 
एकान्त में, सिसकियाँ बँध गयीं। उसने जाना कि उसका हृदय 
केवल नारी-हृद्य है। उसने स्थिर कर लिया, वह्‌ दुवाय को 
स्वतंत्र कर, उसके साथ फ्रांस भाग जायगी (१५ | 23 

यदि वह छोड़ दिया जाता, तो शायद वह सभ्य मानव-समाज 

को नोचकर खा जाता । -रबिया स्थिर सन से एक टक दुवाय 
को देख रही थी । उसके पौरुष पर बह बलि जाती थी। जेनर्ल 
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वध-स्थल की ओर देख रहा था, खुश था, रुबिया भी उसी 
ओर देख रही थी। उसका मुँह हँसता था, हृदय योता था । 

दुवाय चारों ओर किसी को ढू ढ़ रहा था। एकाएक जेन- 
रल के पाश्वे में रुबिया को देखकर वह उछल पड़ा और उसमे 
अपना हाथ चूमकर उसकी ओर उठाया। फिर खुशी से उसने 
अपना सिर पत्थर पर रख दिया | 

रुजिया देख रही थी । 

जेनरल ने कहा--रुबिया, देखो बहादुर है, इटालियन क्‍यों 
न हुआ ! 

रुविया ने धीरे से कहा---हाँ | 

एकाएक जललाद ने फरसा उठाया। रुबिया उसे एकटक 
देख रही थी । 

जेनरल ने उसे देखकर कहा--रुबिया, तुमने पुरुष-सिंहों 
का हृदय पाया है। वृद्ध पस्सीनी ने मुँह फेर लिया। रुबिया 
देखती रही | खटाके की आवाज हुई, दुवाय का सिर लुढ़क पड़ा 
ओर खून का खोत उसके घड़ से फूट पड़ा । जल्लाद ने उसका 
मस्तक उठाकर जनता को दिखाया । दर्ष-कोलाहल से वायु-मंडल 
व्याप्त हो गया । इसी समय जेनरल की खिड़की में पिस्तौल की 
आवाज हुई और रुबिया का निष्प्राण शरीर लोट गया । 

रुबिया का ग्रच्छन्न प्रेम किसी ने नहीं जाना, दुवाय ने भी 
नहीं 
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बाल्जाक ने जब साँफ के समय बाहर से लोटकर अपने 
धघुंधले कमरे की खिड़कियाँ खोलीं, तो मेज पर पड़े बिजिटिंग 
कार्ड की ओर उसका ध्यान गया। का कुछ अखसाधारणु-सा 
था। एक नजर सें उसने देख लिया कि वह उसके बर्ग के अभेक 
मिलनेवालों में से किसी का नहीं हो सकता | उसने उसे उठा 
लिया | घुँधले प्रकाश में भी उसने उस काडडे के सुनहरे किनारों 
को देखा, जिसके बीच सुन्दर अक्षरों में छुपा हुआ था-- 
काउन्टेस दि गीमे । 

बाल्जाक फड़क उठा। फ्रांस की मेधाविनी काउन्टेस दि 
गीमे की कृपा-कोर उसकी ओर फिरी है---यहः जानते उसे देश 
न लगी । उससे अपने भाग्य को सराहा और उस भगवान के 
अनजाने धन्यवाद किए जिसके अनस्तित्व में उसने कितमे ही 
निबन्ध रखे थे, कितनी ही दक्तृताएं दी थीं । क्‍ 

काउन्टेस दि गीमे पेरिस की एक बड़ी प्रतिभाशालिनी कल्ना- 
प्रिय विदुषी थी। उसकी आलोचनात्मक दृष्टि के सामने बड़े-बड़े 
आलोचकों ने सिर कुकाया था, और फ्रांस की शष्ट्रीय साहि 





प्यूश बर्दाश्त 


त्यिक संस्था फ्रेंच एकेडेमी मे उसे कई पदक दिये थे। स्वयं 
काउन्ट दि गीमे फ्रांस के एक संभ्रान्त और घनाढ्य नागरिक थे । 
साहित्य और कला में उनकी अप्रतिहत गति थी। काउन्‍्देन्स 
तो पेरिस की विभूति थी । उसके सौजन्य और साहित्यिक सूझ 
का फ्रांस मं साका चलता था। उसकी अतुल छुबि सोने में 
झुहागा डालती थी | वह साहित्यिक जीवन के सिवा पेरिस के 
रसमय जीवन का भी केन्द्र थी । 

खिड़कियों से आते धघुंघले प्रकाश में बाल्जाक की धुं घली 
प्रवृत्ति भीतर से निकल, उसके मुख-मण्डल पर मल्मकेने लगी । 
कया उसका स्थान भी काहन्टेस की बैठक में फ्रांस के अमुख 
'कल्नाका रों के बीच होगा ?--बह उल्लल्ल पड़ा । इसी समय उसके 
हृदय में एक सनभावनी शुदगुदी उठी। उसकी वह घृणित 
कमजोरी कुछ प्रबल हो उठी । दूर अपनी बेठक में सजी, बैठी 
. काडन्टेस की छबि को पहले उसने आँख के कोनों से काँका, 
'फिर मानो भीतर की ओर फिर-फिर निहारा। प्रसन्नता से 
उसके होंठ फैज्ञ गये । पेर गतिशील हो उठे | 

बाल्जाक भीतर की ओर दौड़ । रास्ते में उसने सटूल उल्लर 
दिया | उसके धक्के से दाहिमी ओर स्टैंड से लटकती घड़ी 
गिरकर चूर-चूर हो गयी। कारीडर में प्रकाश लेकर आती 
दासी से वह जा टकराया | भीवरी बरामदे में अंधेरा फिर भर 
गया । पीतज्ञ का सेग्प जमीन पर जा गिरा--मननने । 

महलगी दासी भे सच्ची ऋल्लाहट से पूछा--बाल्जाक, 
दीखता नहीं ? अन्घे तो नहीं हो गये ? 

: #नहीं, जोना, दीखता है। अब तो अँधेरे में भी दीखने 

जगा ।--बाज्जाक ने अपनी पुरानी कुत्सित कामना से दासी 
क्र खुले बाल उछाल दिये । जि | 
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दासी लौट पड़ी | 

बाल्जाक ने दौड़कर उसे पकड़ लिया। फिर प्यार-भरे शब्दों 
में वह बोला--जोना, मेरी 'यारी सुनहरी जोना, बता तो, क्‍या 
यह कार्ड अकेला आया ! क्या इसे देनेवाली ने कुछ और तुम्हें 
नहीं दिया 7 

दासी अंधेरे में अपने हाथ छुड्डाती हुई बोली---ठहरों 
ठहरो, क्या करते हो ? दूसरे किराएदार टहलकर लौट रहे हैं। 
वह देखो, वह तुम्हारा मिराबो अपनी छबीली दानी के साथ 
कमरे से, .. । 

बाल्जाक ने दासी की बातें पूरी न होने दीं। “जभी तो, 
जभी तो”-कहते हुए उसने उसे टाँग लिया और पास के 
ब्रकाशित कक्ष में वह जा घुसा । 

बाल्जाक ने पूछा--“बता जोना, उसने तुम्हें और कुछ न 
दिया (7? 

“कुछ नहीं ।” दासी कुछ मुस्कराती हुई बोली । सेमीज के 
ऊपरी भाग में जैकेट के नीचे सामने कुछ हलचल-सी मची । 

“तहीं, यह हो नहीं सकता जोना, आज पत्रों में छपी थी---. 
काउन्टेस दि गीमे और काउन्ट की बैठक में कल के साहित्यिक 
समारोह की बात ।” बाल्जाक ने कुछ दासी से पूछा, कुल स्वय 
विचारा | 

(धले, दरिद्र दीवाना, ले अपने स्वप्न का सत्य--”दासी 
ने एक लिफाफा बाल्जाक के ऊपर फेंका। उसने वास्तव में 
लिफाफा खींचकर प्रचुर क्रोध से बाल्जाक को. मारा। शायद 
उसने उस कागज से बाल्जाक के विशाल शरीर पर चोट करने 
की सोची थी । उसने उस लिफाफा देनेवाली फाउन्टेस को देखा 
था, जिसके सौन्दय की धाक सारे फ्रांस में थी | 


धरे . बर्दाश्त 


“लीच, नराधचस, अभागा. ..? कहती हुई दासी ने तेजी से 
बह कमरा छोड़ दिया । 

बाल्जाक ने दासी की गाली न सुनी । उसने लपककर बह 
चमकता जल्िफाफा ले लिया | 

लाल छोटे लिफाफे पर नीली-हरी कितनी ही लहरियाँ पड़ी 
थीं। मुंह पर काडण्ट दि गीमे के प्राचीन वंश की उभरी हुई 
सुन्दर मुद्रा अंकित थी। ऊपर नारी के सुन्दर अक्षर्रा मे पता 
लिखा था--“फ्रांस के अद्वितीय अनजाने साहित्यिक श्री 
बाल्जाक को” | 

“'बाल्जाकः उछल पड़ा | जछुलते हृदय से उसने सावधानी 
से ज्ञिफाफा खोला 

पेरिस की घृणशित गलियों में रहनेवाले प्रखर बुद्धि साहि- 
व्यिक को विख्यात आलोचक ने पहिचाना | 'बाल्जाकः ने अपने 
जीवन का यह आश्वय धीरे-धीरे जाना | उसने कई बार वह 
निमन्त्रण पढ़ा । 

[२] 

एक थुग बाद | 

ध्बाल्जाक! अब पेरिस की गन्दी गलियों का अभागा रसिक 
साहित्यकार नथा। अब था वह फ्रांस के विर्वृत आकाश 
का देदीप्यमान चन्द्रमा । उसका शीत निवास अब पेरिख में 
विज्ञास की विभतियों से सज्ञा काउन्देस का ऋद्ध प्रासाद था 
ओर प्रीष्म निवास दि गीमे परिवार का पेरिस से बाहर सीन 
के तट पर विशाल दुगे । 

इन वर्षों में 'बाल्जाक' न केवल फ्रांस के कल्लाकारों का 
मुकृदमणि बना; वरन्‌ उसमे विल्ञासिनियों के ऊपर भी अपना 


विलासिनी थूं हु 


ग्रभुत्त जमा दिया । जब.-लेखनी को द्रव्य के निमित्त लिखने की' 
आवश्यकता न रही, तो उसने भाव की प्रौद़ता को और अपनाया | 
एक के बाद एक चकाचोंध उत्पन्न करनेवाज्ते रत्न भ्सूत हुए ओर 
फ्रांस का साहित्यिक मैदान 'बाल्जाकः के हाथ रहा। मादकता 
से भरे उपन्यासों की उसने भरमार कर दी ओर उसकी लेखनी 
की आद्रता के मारे विज्ञासिनियों ने उसके मार्ग में, अपने फूल्त 
बिछाए | विलासी “बाल्जाक” ने प्रत्येक के फूल बारी-बारी 
स्वीकार किये, फिर धीरे-घीरे उन्हें ससल डाले-। 

काउन्ट दि गीसे का आश्रयपान्न उसके प्रासाद का स्वासी बच 
बठा ओर स्वामी स्वयं अर्किचन किंकरा काउन्टेस का गहरा" 
उनन्‍्साद्‌ युगान्त में मी नया बना रहा। वह भावनासथी नारी 
बविज्ञास की रानी थी; पर भावनाओं की चेरी। शक्ति और 
विस्मय उसे पकड़कर अपनी ओर खींचते ओर आश्रय की पर< 
वाह न कर, वह अपनी भावनाओं का पल्ला पकड़ दौड़ती, वेग 
से लुढ़कती, गिरती । उसके केवज्न हृदय और मस्तिष्क थे, भेत्र 
न थे । उसने उस पिण्डपूजक का बाहरी कुरूप विकृत आकार न 
देखा और उसका सौन्दर्य पर घातक व्यंग करनेवाला भद्दा रूप 
उसकी नारी छुब्रि को आकृष्ट करने लगा । ज्यों-ब्यों बाल्जाक ' 
पेरिस को विज्ञासस्थली में अपने स्थूल विशाल घुटने डाल उसे 
मकमोरता, काउन्टेस का मन कुरंग के उन्माद से रीक उठता, 
अनोखे विलासी की भाँवरें भरता । ओर वह बाल्जाक स्वयं उसको 
भी कभी-कसी पतमड़ के गिराए फूल की भाँति कुचल कर आगे 
निभ्त कोण-में छिपी कल्ली को तोड़ लेता । काउन्टेस उससे इस 
कारण नाराज न होती। वह संतुष्ट थी। कितनी ही बार जब 
उसके कामुक अ्रणशयी को अपनी लकद्यसिद्धि के अथ उसकी 
आवश्यकता होती, वह उसको उसकी लालसा तक पहुँचाती-॥ 


पूप, / बर्दाश्त 


तब उस बीच वह उससे अनुनय भी करता, उससे कामुक स्नेह 
भी। फिर कभी काम की उतावली में वह भीषण मानब उस 
मुग्ध कामिनी को ज्षत-विक्षत भी कर देता | द 

ओर काउन्ट ? 

काउन्ट किसी से नाशज न था। उसकी विस्तृत दिनचयों 
में 'बाल्जाकः और काउन्टेस के अभिनय खो-से जाते थे । अद्भुत 
चजमतावातल्ा बह अन्तहेत काउन्ट- नित्य प्रात: अपने अध्ययन - 
कक्ष में जा पहुँचता और नित्य उसकी लेखनी सदैव की भाँति 
प्ृष्ठों पर दौड़ती । न कभी उसने अपने कुत्तों को क्रोध से दुत्कारा 
न नौकरों पर भ्र॒कुटी भंग की | का्न्टेस के लॉँबे बालों को वह 
रोज धीरे-धीरे सहलाता और उसके अंग से' चिपटी चमकती 
बिल्ली को वह प्रेम से पुचकारता । नित्य वह बाल्जाक को फूलों 
के दस्ते ग्रदान करता । नित्य काउन्टेस चाहती, वह उसे एक बार 
भी भिड़के और उस विलासिनी के अन्तदोह का शमन हो' | 
परन्तु काउन्ट की मुसकान सदा उसके होठों पर खेलती रहती । 
काउन्टेस मे न जाना कि काउन्ट के अंतर में अथाहः सागर 
उद्देलित होता रहता है; परन्तु उसने उसकी ज्ुब्ध बीचियों को 
कठिन फौलादी चादर से ढक रखा है। काउटेन्स ने सदा यही 
जाना कि काउन्ट सबंदा की भाँति उससे संतुष्ट हे । 

बाल्जाक को अपने नये वातावरण में आरम्भ में तो अवश्य 
कुछ प्रतारणा के धक्के लगे। परन्तु काउन्ट के सधे सौजन्य 
से उसका पाप धीरे-धीरे छोटे अपशध ओर बाद में साधारण 
कत्तव्य में, परिणत हों गया। फिर तो जेसेनजेसे समय बीतमे 
लगा, विज्ञास की मादकता उसे विभोर करने लगी, उससे पहिले 
तो काउन्ट को गोौण कर दिया; फिर धीरे-धीरे उसे बिल्कुल ही 
भुला दिया । उसके हृदय में क्तध्नता की कसक कमी न उठी | 


विलासिनी णू् 


उसने काउन्टद्वारा उपाक्षम्म में दिए अपने स्वस्थ को सबंधा 
अपना लिया और काउन्ट स्वयं उसकी आँखों से ओभल हो 
गया। बाल्जाक ने फिर तो कभी सोचा भी नहीं कि काउन्ट भी 
उसके परिवार का कोई व्यक्ति है। उसका सारा परिवार, घन- 
बेभव, दास-परिचर सब बाल्जाक के अपने थे। वह संतुष्ट था। 
ओर मियति का सारा अदृष्सेवी काउन्ट भी | 
५ ३ ५ ५ 
काउन्ट घंटों से अपने गासाद के ऊपरी कमरे में बेठा खिड़की 
से आकाश की ओर देख रहा था। आकाश उसे धमका-सा 
रहा था | रुई की भाँति छोटे-बड़े बादल गुराते हुए-से धीरे-धीरे 
आकाश में ऐ'ठते-ले एक ओर से दूसरी ओर जड़े जा रहे थे। 
काउन्ट एकटक उन्हें देख रहा था। परन्तु, मानव कब तक 
बादलों को देख सकता है। संध्या का समय था, आकाश ने 
प्रथ्वी पर जल के फुहारे छोड़े थे। सामने फ्रांस के उज्बल राजवंश 
की कीर्ति सिर से उठाए विशाल लूबर खड़ा था। उसके ऊँचे 
घनभेदी केगूरों की घधली छाया नीचे ताल्लाबों की कतार में 
धीरे-धीरे हिल रही थी। परन्तु इस सौन्दर्य से भी मनुष्य का 
सन ऊब जाता है। फिर काउन्ट की तृप्ति क्‍यों नहीं होती ? 
किन्तु, क्या बह, सामने के प्राकृतिक दृश्यों की. बहार देख रहा 
था ? आँखें खुली थीं, मुख-मण्डल सदा की भाँति प्रसन्न-सा 
दीखता था। परन्तु उस पर मानो सामने श्याम मेघषों की छाया 
पड़ रही थी । अन्तर के कोलाहल से यह छाया ओर गहरी-सी 
हो गयी दीखती थी । क्‍ 
है श ४. + । । 2 
नीचे संगमरमर की बनी क्यारियों के बीच अनेकों फूलों की 
गंध से लदी वायु धीरे-धीरे डोल रही थी । बेलों में सुन्दर आसन 


शछ '. बंदाश्त 


'घरे थे | गुलाबों की छुटा अनोखी थी | काउन्ट ने गुल्ाबों के 
'पौघे अपने हाथों रोपे थे, बेलों की फुनगियाँ अपने हाथों नित्य 
चढ़ाह थीं। वह अपनी खिड़की पर अब भी बेठा था | 
»५ 
बेलों के भीतर निर्कुज की खिड़की से बाहर बाल्जाक की 
जब नजर गयी वह कुछ सहम गया | काउन्टेस ने जब उधर देखा 
आकाश के बादलों को काउन्ट के मुखमण्डल पर घुमड़ते पाया | 
'घबड़ाकर उसने बाल्जाक से पूछा--काउन्ट ने देखा तो नहीं ! 
काउन्टेस कुछ डर गयी थी । 
बाल्जाक ने कहा “नहीं ।! उसने काउन्टेस को आड़ में खींच 
लिया । क्‍ क्‍ 
>< ८ .. 2» 
“श्रीमनू, चाय तेयार है”---पुराने वृद्ध अनुचर ने धीमी 
धयरावाज में कहा । उसके रोम-रोम में काउन्ट के लिए पीड़ा थी । 
काउन्ट की मानो निद्रा टटी । उसने फिरकर अनुचर की 
ओर देखा । फिर कहा--प्लॉरो, सामने देख, बादलों का कितना 
अद्वूट विस्तार है ? 
“हाँ श्रीमन्‌ काइन्ट, सत्य”--प्लारों ने उत्तर दिया ओर 
आट कमरे से बाहर जा उसने अपने आँसू पोंछ लिए | 
काउन्ट ने उसकी भरी आँखें देख ली थीं। उसने पुकारा--- 
लाश | काउन्ट के स्वर में हृढ़ता थी | प्लाँशें डर गया । 
८श्रीमन !?” उसने लौटकर कहा | 
उसकी आँखें अब भी डबडबाई हुड्द थीं। गाल्नों के पंछे 
अआ्ाँसुओं के निशान अभी न भिटे थे। काउन्ट ने उन्हें देखा | 
वह बोला--प्लाँशे, तुम पहिले-से संयत न रहे । 


विल्लासिनी क्‍ भू, 


प्लाँशे के संयम का बाँध टूट गया । कठिनता से रोके आँसू 
बेग से बह चले | प्लॉशे एकटक काउन्ट की ओर देख रहा था । 
उसके श्वेत केश अस्त-व्यस्त हो, हवा में उड़ रहे थे | मुख की. 
मुद्रा विक्त, दयनीय हो गयी थी। जबड़ों को उसने कसकर 
दबा लिया था। उसका वर्षों का धीरज आज टहूट गया । 

काउन्ट ने कुछ कठोर रबर में कहा---जाओ । 

प्लॉश चला गया | 

काउन्ट भी धीरे-धीरे सुनहरी कुर्सी से उठा । 


[४३] 

जब काउन्टेस ने महीनों बाद लौटकर काडन्ट के कमरे सें 
प्रवेश किया, उसका हृदय वेग से घड़क रहा था | उसके लक्षाट' 
में बल पड़े हुए थे। काउन्ट उसे देखते ही पहिले की भाँति प्रसन्न 
हो उठ खड़ा हुआ | उसने बढ़कर काउन्देस के होठों को चूमा । 
काउन्टेस ने पीछे खड़ी नर्स के हाथ से तीन महीने का शिशु 
काउन्ट के फैले हाथों पर रख दिया । उसके हाथ हिल रहे थे । 
काउन्ट के हृढ़ थे। मुस्कुराते हुए काउन्द ने अपने हाथों को 
धीरे-धीरे उठाकर शिशु के लत्लाट को चूमा। काउन्टेस के मुख 
पर मुदनी-सी छाई हुई थी। उसने अपना मुख फेर लिया 
काउन्ट ने धीरे-धीर काउन्टेस का सिर सहलाया। फिर उस 
चिपटी नाकवाले बालक को श्रेम से देखा । उसके चेहरे पर 
जया भी शिकन न थी। उसका स्वर स्पष्ट था, उसकी चेष्टा 
अविकृत थी। 

काउन्ट ने धीरे-धीरे उँगली से अपनी हीरे की अँगूठी, 
निकालकर नस की अनामिका में पहिना दी | 


५८ )< ५८ 


६ . बर्दाश्त 


: दूसरे दिन औरों के साथ बाल्जाक भी काउन्ट को बधाई 
देने आया | उत्तर में काउन्ट ने उसे अपना कमरा स्वीकार करने 
का अनुरोध किया । 

बालक के बप्मिस्मा के दिन पादरी ने पूछा--भ्रिय काइन्ट,. 
इस होनहार शिशु का धर्म-पिता कौन महाभाग होगा ? 

“फ्रांस के मुख्यतम कल्लाकार और दि गीमे परिवार के प्रिय 
मित्र बाल्जाक के रहते आपका प्रश्न कुछ शिथिल-सा हो जाता 
है, पिता |” बाल्जाक की ओर देखते हुए काउन्ट ने हँसकर 
जत्तर दिया । 

स्वभाव से ही निर्मीक बाल्जाक की भोहों पर कुछ बल पड़. 
गये। उसने धीरे-धीरे आगे बढ़कर शिशु को गोद में उठा: 
लिया । लोग बेदी की ओर बढ़े । 
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... कुछ साल और बीते। काउन्ट स्वस्थ था; पूव॑वत्‌। 
काउन्टेस अब रुग्य रहा करती। काउन्ट ने उसे दक्षिण की 
ओर प्रोवेन्स ओर इटली को भेजा ; परन्तु कुछ लाभ न हुआ | 
बह स्वयं उसे लेकर आरिदट्रया के स्वास्थ्यकर चश्मों के पास 
बैठा; परन्तु काउन्टेस की खोई छबि फिर न लौंदी। काउन्ट 
ओर काउन्टेस पेरिस लौटे । क्‍ 
बाल्जाक की लेखनी सदा की भाँति तीत्रता से चलती रही | 
फ्रॉस का गद्यसाहित्य उसने भर दिया। वह चमक उठा। 
उसका धर्मपुन्न उसके पेरों के बीच खेला करता | बा'****' को 
उस बालक से भी विशेष प्रेम न था। लेखनी और कागज से 
उसका सौहाह़े था, जिसमें समय के आघात से कोई क्षति न. 
हुई | काउन्ट का कमरा अब उसका था । उसमें बैठा वह नित्य: 
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लवीन कल्पनाओं में साँस भरता और फ्रॉस जाति उसपर गर्व 
“करती | विदेशी साहित्यकार उसकी कृतियों का अनुवाद कर 
उनका रस लेते, उसका गुणगान करते । उसकी अत्येक कृति को 
का उम्टेस उदासीन भाव से देखती ; परन्तु उदार काउन्ट प्रत्येक 
' पर बाल्जाक की प्रशंसा में टिप्पणी लिखता । 
५ २५ # ५५ 

रात्रि की नीरवता में काउन्ट के कमरे का दरवाजा खुला। 
'रात आधी से अ्रधिक बीत चुकी थी, परन्तु काउन्ट पर्यक पर 
चुपचाप पड़ा जाग रहा था । काले लबादे से ढँकी काउन्ट्रेस को 
'जसने पहिचाना | पर वह कुछ बोला नहीं । 

काउन्ट्रेस ने दबे पाँव प्रवेश किया और सीधी वह काइन्ट 
' के पलंग की ओर बढ़ी । काउन्ट स्वाभाविक साँस लेता पड़ा 
रहा | काउन्टेस ने पलंग का पदों उठाकर एक काला लिफाफा 
'काउन्ट के सिरहाने रख दिया । क्षण मर के लिए कुकी काउन्टेस 
की भींगी साँसों की वांयु काउन्ट की गरम साँसों से मिली | 
काउन्टेस ने पतंग के पास घुटने टेक दिए, फिर वह धीरे-धीरे 
“कमरे से बाहर निकल्न गयी। 
>.. काउन्ट चुपचाप पड़ा रहा । उसने लिफाफा नहीं खोला । 
जञायंद, इसलिए कि काउन्टेस को आतःकाल से पूर्व उसका. पढ़ा 
जाना वांडनीय न था। सुबह रोज के समय उठकर फाउन्ट ने 
कउन्टेस का पत्र पढ़ा | फिर उसने धीरे-धीरे उसे लिफाफे सें रख- 
"कर पास की जलती आग में डाल दिया | 
काउन्ट ने घण्टी बजाई | 
प्लॉशे ने दबे पाँव प्रवेश कर, सिर क्ुका लिया । 
“चाय तैयार हे, प्लॉरो ?” काउन्ट ने पूछा । 
“हाँ श्रीमन ।” प्लॉशे नतमस्तक हो बोला । 
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प्लॉरे की गरदन की नसें आज फिर फूली हुई थीं, उसकी 
वाणी आज फिर विकृत थी, उसकी आँखें आज फिर 
भरी हुई थीं । 

“श्रीमन्‌ काउन्ट' ? उसने कुछ कहना चाहा । 

“में चाय पीने चलता हूँ, प्लारें ।” काउन्ट की तीत्र वाणी 
ने उसे कुछ कहने न दिया । 

निपष्य की दृढ़ गति से काउन्ट ने चाय के कमरे में: 
प्रवेश किया । 

५ »९ $्‌ 

'बाल्जाक' को भी एक पत्र मिला था। उसका चित डॉवा- - 
डोल था| सारा दिन वह अपने कमरे में टहलता रहा | भीतर 
से उसने कमरा बन्द कर लिया । 

सारा पेरिस सोता था। ऊपर के कमरे में खिड़की के पास: 
बेठा काउन्ट आकाश की ओर देख रहा था। उत्तर की ओर 
कुछ आहट-सी हुई । उसने देखा, प्रासाद की पिछली खिड़की से: 
एक जन धीरे-घीरे उतर गया। काले लबादे से ढका उसका' 
स्थूल शरीर कठिनता-से पतली खिड़की से निकल सका | 

प्लॉश ने कुछ देर बाद चुपचाप खिड़की बन्द कर ली । 
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[१ | 
“इलीविच ! मेरे प्यारे भाई, जरा किवाड़ खोल दे”--दस 
बर्ष की एक बालिका ने कहा--छफू ! हवा बिता भी तो--- 
प्राण न बचेंगे? । 

“हवा बिना तो प्राण बच जायेंगे, प्राव्दा |! पर जिस हचा 
के हम आज तीन रोज से शिकार हो रहे हैं । उसका अवेश होते 
ही दम निकक्ष जायगा। देख, मेरी प्राव्दा |! तू जरा खश॒ककर 
मेरी पीठ से और आा लग । आगे मेरी गोद में जोशिया दुबका 
. हुआ है” | चौदह साल के इलीबिच ने काँपते हुए कहा । 

बालिका चुप हो रही और खसककर भाई की पीठ से सट 
गयी। मारे सर्दों के उसके दाँत कटकटा रहे थे'। हाथ-पात्रों का 
हिलना-डुलना बन्द-सा हो गया था | 

प्राव्दा ने पूछा--इलीविच ! भला माइखेल का कया हाल 
'है ? कल उसने वह दृदभरी चीख भारी थी / 

“आह ! मेरी प्राव्दा, माइखेल की वह आखिरी चीख थी, पर 
वह चीख कल की नहीं, परसों की भी नहीं, चौथे रोज की थी । 
'मेरी सूची आव्दा, हुमे नहीं पता तेरा जीवन, मग्रत्यु के संबधे से 





छ्‌३्‌ मिट गये 


चापस लौटा है। तू तीन रोज से बेहोश थी । आज तीसरे दिन 
सेरी बेहोशी दूर हुई है |” 

“तो कया माइईंखेल चल बसा (” 

“माइखेल चल बसा, और मिकाया और निमनी भी ।” 

४ऐ' | मिकाया और निकनी भी १”? 

“हाँ मिकाया और निकनी भी; और...” 

“रहसकर, इलीविच, अब ओर क्या कहेगा ? इससे भी 
भीषण खबर और क्या होगी ? जोशिया तेरी गोद में सोया है। 
प्यारे जोशिया के निस्बत कुछ और न कह । मेरे भले भाई, जरूर 
'बह तेरी गोद में सो रहा है । 

प्राव्दा चुप हो रही | इलीविच भी चुपचाप सुनता रहा । 
'बाहर कलेजे को छेद देनेवाली ओर हड्डियों को हिला देनेवाली 
सदे तीखी हवा बह रही थी। बफे बेशुमार गिर रही थी। 
अँधेरी रात में जब अपने ही हाथ नहीं सूभते थे, इलीविच 
चुपचाप आँसू बहा रहा था। उसका बाप जारशाही का शिकार 
होकर कोड़ों से कैद में मर था | माँ पहिले ही आत्म-ह॒त्या कर 
च्युकी थी | माँ-बाप, किसी ने बच्चों की यह दर्दभरी मौत न 
देखी । हफ्ते भर पहिले से ही घर में दाना नथा। बड़ा भाई 
'निकनी एक बुक-स्टाल पर नौकर था। बही इस परिवार की 
आशा, इसका पोपक था। आज: पाँच दिनों से मोसिम का 
. यही हाल था। निमनी तेरह मील फटे कपड़ों में दूटे जूते पहिने 
'न्युमानिया लिये घर पहुँचा था। अन्न और कपड़ों के अभाव में 
परिवार का परिवार मरा जा रहा था. । निझनी, निकाया ओर 
'माइखेल बारी-बारी से तड़पकर चल बसे थे। इलीबिच चुप 
था, प्राठदा निःशब्द थी और चार वर्ष का जोशिया भाई की 
शोद में दुबका पड़ा था| जे 
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प्राव्दा ने कहा--भाई, अगर उधर आ जाती, तो जोशिया 
शेनों ओर से ढका रहता | सदी से कुछ रचना होती । 

भाई कुछ न बोला । 

ग्राव्दा के हाथ-पेरों ने करीब-करीब जवाब दे दिया था, पर 
चह लुढ़कती हुई जोशिया के पीछे जा पहुँची श्रौर उसने लगभग 
खपना सारा भार उसकी पीठ पर डाल दिया । 

फिर उसने कहा---हाय मेस निकनी ! हाथ मेरी सिकाया ! 
हाय मरा माइखेल ! 

प्रावदा को हिम्मत टूट गयी | सिसकियाँ बंध गईं | इलीविच 

ने उसे चुप कराने को, हिम्मत दिलाने की चेष्टा न की । चुपचाप 
वह रोता रहा | उसके आँसू अपने आप निकले और अपनी ही 
गसी से अपने आप सूख भी गये। किसी ने गरीब के आँसू 
नहीं पोछे । 

कल से हवा शान्त है, पर अब तक पुलिस के डर से कोई 
पड़ोसी इस गरीब अभागे परिवार की सहायता के लिये नहीं: 
पहुँचा । धीरे-धीरे श्राव्दा के हाथ-पेरों में गर्मी आने लगी। 
इलीविच सारा दिन, सारी रात न जाने किस चिन्ता में निमग्न 
शहा | प्रावदा ने उसका स्वप्न तोड़ा । 

उसने पृछा--हमारे हाथ-पैरों में गर्मी आ गयी है; पर 
जोशिया क्‍यों अभी तक इतना ठंढा है। अभी तक क्‍या बह सो 
रहा है ? क्‍ 
“में भी यही सोचता था कि जोशिया सो रहा है, प्राव्दा ।? 

प्राव्दा को मरणान्तक चोट लगी। उसने जोशिया को 
हिलाया | जोशिया अकड़ गया था । 

प्राव्दा ने पूछा--इलीविच, अरे कया जोशिया बेहोश है 
बोलता क्‍यों नहीं ? क्‍या वह सो रहा है ? 
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“हाँ, वह सो रहा है, आव्दा । जोशिया सो रहा है | पर बह 
सुख की नींद सो रहा है| हमारी तुम्हारी गोद में नहीं, माँ-बाप 
को प्यारी सुखद गोद में, जहाँ उसे जार के कणब्जाकों का भय 
नहा |? इली।बिच ने दांत पीसते हुए कहा | 

प्राव्दा रो पड़ी । उसका चीत्कार भीतर बाहर गूज़ उठा | 
हिचकियों बँध गईं । उसने जोशिया को कसकर छाती से चिपका 
लिया ओर लगी उससे बात कर-कर रोने | 

उसने कहा--जोशिया, तू भी चल्ष बसा ? क्या।तेरी लाश 
को हम दो दिन दो रातें गोद में दबाये पड़े रहे ? कहाँ है 
भूठा धनियों की रक्षा करनेवाला इश्वर ? कहाँ है. वह खुदा का 
दरयावान बेटा और कहाँ हे उसका वह गरीबों के बहिश्त 
का शब्य ? 
.... “सब भूठ है प्राव्दा ! यह इश्वर और उसका राब्य | यह 
: इश्वर धनियों द्वारा गरीबों को ठगने का व्यापार है, एक 
आन्ति हे”.....इलीविच ने प्राव्दा को जोशिया से अलग 
करते हुए कहा । क्‍ 

प्राव्दा गुस्से से इश्वर और जार को कोस रही थी और 
आँसओं से उसकी ओद़नी तर हो रही थी। ' 

इलीविच ने उसके आँसू पोंछते हुए शान्ति और हृढ़ता- 
पूजेक कहा--प्रा्दा, इसमें अपना हाथ नहीं था। जार और 
बह घधनियों का खुदा दोनों गरीबों के विरुद्ध षड्यन्त्र रच रहे 

। हम दोनों को मिटा देंगे। पर आह ! तू सोती है। छिः, 
आठ्दा, तू रोती है ? 
ग्राठ्दा के आँसू सूख गए | खोज से उसका भुर्ष सण्ठलत 
गर्मी र हो उठा 
५4 
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उसने काँपते हुए स्वर में कहा--इलीविच, सोने में कया 
रखा है ? नहीं रोझँँगी | घड़ी भर पहले जी चाहता था कि मर 
जाऊँ, पर नहीं मरूँगी। जीऊँगी और जीऊँगी प्रतिशोध के 
लिए | आओ, जोशिया के शव को स्पशे कर शपथ करें। 

दोनों ने जोशिया के शव के दोनों ओर घुटने टेक दिए | 
दोनों के हाथ मत भाई के ऊपर थे । 

जब इनकी मदद के लिए दयावान पड़ोसी रश्या ने हिम्मत 
करके इनके द्वार पर आवाज दी, कोई नहीं बोला। पर जब 
उसमें दरवाजे पर धक्के दिए, तब कमजोर किवाड़ों का एक 
पल्ला टूटकर माइखेल की लाश पर जा गिरा और जब पड़ोसी 
ने भीतर कमरे में प्रवेश कर अपनी आश्वय और दुखभरी नजर 
डाली तो उसके कानों ने इलीविच ओर प्राव्दा की शपथ सुनी--- 

“जोशिया की शपथ, इस घर के थाकी खझ्तकों---निमनी, 
मिकाया और माइखेल --की शपथ, और जारशाही के शिकार 
हमारे मृत माता-पिता की शपथ, हम इस राजसत्ता का नाश 
कर देंगे ।”? 

इन शब्दों में कम्पन ओर दृढ़ संकल्प था । 


[४२ | 

सात वर्ष बाद । 

अब प्राव्दा सत्नह साल की थी और इलीविच इफ्कीस का | 
प्राव्दा. का सोंदर्य निखर आया था । गाँव की पत्नी लड़की 
स्वास्थ्य और ताजगी की भूर्ति थी | उ सकी चाल्न-ढाल में, रहन- 
सहन सें, अल्हड़पन भरा था । भाई के साथ अपने पन्द्रहजें वर्ष 
सें ही बह पेट्रोमेड आ गई थी ओर वहाँ वह क्रान्तिकारियों के 
अड़ों में भलीभाँति परिचित हो चुकी थी। भय का उसमें नाम 
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तक न था। पेट्रोग्रेड की बागी ख्रियों का उसने अद्भुत संगठन 
कर रखा था । हि 

उसका भाई इलीविच ग्राव्दा का राजनीतिक गुंरु था । उसी 
की देख-रेख में प्राव्दा का चरित्रगठन हुआ था, बहुत कुछ उसी 
के अनुरूप | साहस और गये का इलीबिच केन्द्र था । उसके और 
आदवदा के सिर पर जार सरकार की ओर से हजारों रुबुल के 
इनाम घोषित हुए थे | सेकड़ों जासूस उनकी खोज में थे-.कुछ 
द्रव्य के लालच से, कुछ नाम और प्रतिष्ठा के ज्ञिण । पर ग्राव्दा 
ओर इलीविच का पाना कुछ आसान न था | इनके पकड़े जाने 
का मतत्नब था सेकड़ों कज्जाकों की लाशों का ढेर | फिर इनका 
पता भी अज्ञात था | इलीविच का बाहर आना-जाना तो खतरे 
'से खाली नहीं था परन्तु ग्राव्दा पेट्रोग्रेड की स्त्रियों की आँखों की 
पुतत्नी थी और उसका घरों के भीतर बहुत दिनों तक छिपे रहना 
कुछ कठिन न था । दिन-रात दोनों छिपे मेताओं की भाँति क्रान्ति 
'का प्रचार कर रहे थे | 

इलीबिच तथा दूसरे नेता लिखते थे और प्राव्दा अपनी 
साथिनों के जरिये मजदूर और कृषकों के अड्डों पर क्रांतिकारी 
साहित्य पहुँचाती थी । पुलिस दिन-रात उनकी खोज में लगी 
शहती ; पर उनका रहना एक स्थज्ञ पर नहीं होता था---आज 
यहाँ तो कल वहाँ । 

ग्राव्दा का काय पूरा हो चुका था, पर शीघ्र उसके आग्या- 
काश में अ्भाग्य के बादल घुमड़ने लगे | सन सोलह की पहिली 
मई दिन ( मे-डे ) पेट्रोम्रेड में क्रान्ति के लिए निश्चित था। भ्राव्दा 
और इलीविच अन्य नेताओं के साथ देहातों से नगर में एक 
हफ्ता पूर्व ही आ गये थे। रोज आधी रात के समय विभिन्‍न 
स्थाों पर थे शुप्त-समिति की बैठकों में शरीक होते थे । 


विलासिनी ष््द 


तीन दिन पहिले ही जार की खुफिया पुलिस को भप्राव्दा के 
गुप्त निवास का पता चल्ल गया । नगर के पुलिस असिस्टेण्ट 
कमिश्मर ने आधी रात के समय उसके ठहरने के मकान पर 
छापा माय और उसे घेर लिया । सामने के ही मकान में इलीविच 
ठहरा हुआ था । 

प्राव्दा के साथ तीन व्यक्ति और थे | सेकड़ों कज्जाकों ने 
हमला किया था और यह संभव न था कि कोइ प्राणी जीता 
भाग जाय | प्राब्दा मे आत्मरक्षा के लिए लड़ना ही उचित 
सममभा । उसने जान लिया कि मेरा अन्तिम समय अब निकट 
आ पहुँचा है। 

एकाएक छत से पुलिस पर गोलियाँ दगने लगीं। कई गिरे, 
कई कराह उठे । असिस्टेन्ट कमिश्नर ने हुक्‍्स दिया--घर में 
आग लगा दो । आग तत्तण लगा दी गयी । धुआँ उठने लगा | 
छत जल उठी । बीसों जवान नीचे सड़क पर गिर गए। पीछे, 
लता की घनी आड़ में उसी के सहारे प्राव्दा उतरने लगी । नीचे 
चारों ओर गैस और बिजली की रोशनी से दिन का-सा उजाला 
हो रहा था; परन्तु प्राव्दा दीवार ओर लता के बीच आँधेरे में 
उत्तर रही थी। क्‍ 

सामने की छत से इलीविच ने प्राव्दा का नीचे उत्तरना देख, 
लिया था। उसका हृदय धड़कने लगा। अपने दोनों हाथों में 
उसने कसकर रिवाल्वर दबा लिये। एक-एक क्षण सालों की 
तरह बीत रहा था । नीचे की ओर प्राव्दा आँखों से ओमल हो 
गयी । किनारे, कोने की तरफ इलीविच दौड़ पड़ा। वहाँ से उसमे 
देखा--बड़ी सावधानी से, छाया-सी प्राव्दा धीरे-धीरे उतर 
रही थी। सहसा ग्राव्दा ने नीचे कुछ देखा और उसके हाथ 
से रिवाल्बर गिर पड़ा। उसके हाथ का सहारा छूट गया। 
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उसने एक चीख सारी और वह नीचे आ रही। इलीविच भी 
चीख उठा | फ 
पर ग्रावदा जमीन पर नहीं गिरी, अखिस्टेन्ट कमिश्नर 
मुत्किन की खुली बाहुओं के बीच गिरी | 
मुत्किन ने कहा--प्रावदा, तुम इन आखों को धोखा नहीं 
दे। सकती। मेंने तुम्हें देख लिया था और यह कितना अनु- 
चित होता अगर तुम्हारी कोमल देह इन बाहुओं के बजाय उन 
'मुकीले पत्थरों पर गिरती । 
इलीविच ने ये शब्द स्पष्ठ सुने। वह अँधेरे में तनकर खड़ा 
हो गया । अपने रिवाल्वर उसने और कसकर पकड़े | 
ग्राव्दा ने मुत्किन के ऊपर थूक दिया और वह उसके हाथ 
ऋटककर निकल गयी | पर बीसों कज्जाकों ने उसे ज़कड़ लिया | 
मुत्किन ने दाँत पीसते हुए कहा--प्राव्दा, इन्हीं हाथों से 
तुम्हारी सुन्दर माँ को मेंने हृदय से लगाया था; पर उस अभा- 
गिनी ने आत्महत्या कर ली और इन्हीं हाथों तुम्हारा अभागा 
पिता कोड़ीं का शिकार हुआ। आज इन्हीं हाथों तुम्हें अपनी 
छाती से इस प्रकार कुचल डालू गा। 
मुत्किन प्राव्दा की ओर झुका और उसने जेसे ही चाहा कि 
उसने हाथों में ले ले, उसके मुँह पर उसने थूक दिया । 
प्राव्दा और इलीविच दोनों ने एक साथ अपने दुःख के 
कारण को पहिवाना | इस मुत्किन की तरक्की उनके कुटुम्ध के 
नाश के परिणाम स्वरूप हुई थी | 
सनासन दो गोलियाँ आयी और वे कब्जाक, जो ग्राव्दा को 
पकड़े हुए थे, गिर गये । सैकड़ों इलीविचवाले मकान की ओर 
दोड़ पड़े । मुत्किन ने स्वयं एक हाथ से प्राव्दा को पकड़ रखा 
था, दूसरे से उसका मुँह बन्द कर लिया था। प्राव्दा मुक्ति के 
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लिये छटपटा रही थी। उसे अपना भविष्य मालूम था | अब बह 
केबल मृत्यु का आवाहन कर रही थी। सहसा एक और गोली 
आयी ओर मुत्किन की मोटी कलाई टूट गयी। दूसरे हाथ से 
जेसे ही उसने अपनी कलाई पकड़ी, वह लुढ़क गया। इलीविच 
ने दूसरी गोली से उसका काम तमाम कर दिया था। 

इलीविच क्रोध के कारण कुछ असावधान हो चल्ना था | वह 
पकड़ गयां और कज्जाकों ने उसे उसकी प्रावदा के पास खींच 
लिया। बाद में इलीविच की नजरों के सामने वह घटना घटी 
जिससे रूस के इतिहास में उसकी पुलिस के कारनाभों पर गहरी 
छाप डाल दी | मुत्किन की सत्यु के पश्चात्‌ उसके कब्जाक 
प्रावदा पर टूट पड़े और इलीबिच के देखते-देखते उन्होंने उसपर 
वे अत्याचार किये जिनका उल्लेख लेखनी नहीं कर सकती | 
सर-पिशाचों ने पुरुषत्व का वह उपयोग किया जिससे संसार 
का बड़े से बड़ा नृशंस भी सिहर उठता | 

इलीविच ने अपनी आँखें मींच लीं । 

प्रावदा का शरीर थोड़ी ही देर भें संज्ञा खो बेठा और वह 
कुछ ही घण्टों में निर्जीच होकर मुक्त हो गयी । द 


[दे | 

इलीविच अपने सहकारियों की सहायता से सेकड़ों सन्त- 
रियों के पहरे से निकल भागा । उसके प्रतिशोध से सास्को और 
पेट्री्रेड की पुलिस काँप उठी । बारह सौ कज्जाक सेनिक और 
अफसर एक साल के भीतर उसके अचूक निशाने के शिकार 
हुए । शांतिमयी निदेयता से उसने मुत्किन के सारे कुटुम्बियों 
को मार डाला। उसके नाम से जार की खुफिया पुलिस थर् 
उठती थी । 
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पर, इलीविच अपने कार्य की सफलता न देख सका। सन्‌ 
सत्रह की सफल क्रांति में जब प्रजा जार का क्रेमलिन नामक 
विशाल प्रासाद घेरे खड़ी थी, जार की सेना ने गोलियाँ चलायीं | 
गोलियाँ थोड़ी ही चलीं; पर इन्हीं में से एक अचानक इलीविच 
के कक्ष में आ लगी ओर वह वीर सदा के लिये सो गया । 

अभागे इलीविच की पतिज्ञा पूरी हुईं, पर उसने न जाना कि 
कुछ ही घंटों के बाद उस क्रान्ति की बिजय हुई जिसके लिये 
उसने और उसके सारे परिवार ने अपना जीवन उत्सग कर 
दिया था ! 


मेरे जीवन का आश्चर्य 





कौतूहलबश में उसके साथ हो लिया | उसके शब्दों में 
कुछ ऐसा जावू था, कुछ ऐसी बेबसी थी कि में अपने को रोक 
नसका। विवेक रह-रहकर कह-सा रहा था--कुछ सोच ले, 
कहाँ जा रहा है। परन्तु पौरुष घिक्‍कार उठता--छि: एक 
अबला के साथ जाने में तुम्हें कैसी घबराहट होती है, कैसा भय ? 
करुणा भी पीरुष का साथ देती, विशेष कर जब वह बीच-बीच 
में रुककर कातर नेत्रों से लौट-सी पड़ती और कहती...-/बस 
अब आ पहुँचे, अब अगले मोड़ के बाद ही ।” 

परन्तु वह अगला मोड़ नहीं आया । आया सही, मोड़ तो 
कितने ही आये; परन्तु वह मोड़ जहाँ उसने हमारी मंजिल के 
अन्त होने की आशां दिलायी थी, नहीं आया | जब-जब मोड़ 
आता, मुझे आशा होती, वह अब रुकेगी । परन्तु मोड़ीं पर, 
जब वह दूसरी गली में प्रवेश करती, उसकी गति विशेष तेज हो 
जाती | शायद तब वह मुझे अवसर न देना चाहती कि भें मोड़ 
पर यात्रा खतम होने की बात पूछू । एक गली में दूसरी निकल 
पड़ती, दूसरी में तीसरी, फिर चौथी और फिर पाँचवीं । बिजली 
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की रोशनी भी अब भीतर की ओर नहीं के बराबर थी। प्रधान 
सड़कें कब की छूट चुकी थीं और आज से करीब तीस वर्ष पूबे, 
जब की यह बात है, शंघाई की गलियों में बिजली का प्रबन्ध 
न था | बिजली केवल मुख्य सड़कों पर ही जलती थी; गलियों 
में साधारण स्ट्रीट लेम्पों की ही रोशनी होती थी । 

जब गलियों के घुधले प्रकाश में चलते-चलते कुछ देर 
हुई, मेरी उत्सुकता बेहद बढ़ चली | रह-रहकर जब-जब 
म्युनिसिपेलिटी का वह अभागा ड्ूबता-सा प्रकाश मिलता, में. 
अपनी घड़ी देखता। बारह बज चुके थे। जाड़े की रात, 
अजनबी के साथ, वह भी नारी और विदेश में अपरिचितों के 
बीच, जी ऊब गया। नहीं, नहीं, “ऊबना? गलत शब्द है। यदि में 
अपनी तब की स्थिति को आज्ञ तीस वर्षो" बाद ठीक-ठीक याद 
कर सकता हूँ, तो मुझे इसे 'ऊबना” न कहकर “डरना! कहँना 
चाहिये ! में वास्तव में डर गया था। आधी रात का समय 
न्यूयाक अथवा पेरिस में कुछ विशेष अथ नहीं रखता; बड़ी 
चहल-पहल रहती है और उस अलौकिक दिव्य देश फिनलैंड और 
नारे के देल्सिकी और आस्लो में जून में तो दो बजे प्रात: सूथ 
डूबता ओर डूबने के पूर्व ही फिर उसी ज्षञितिज पर निकलने भी 
लगता है | परन्तु भेरे कहने का मतलब यह नहीं है कि न्यूयाक 
ओर पेरिस में, विशेषकर गलियों में, मय की बात नहीं होती । 
विदेशी के लिये तो सचमुच ही स्वेत्र आपत्ति की आशंका हों 
सकती है और न्यूयाक में तो तस्कर भयावह हैं. ही। विदेशियों 
के लिये तो वे ही प्राचीन 'के० के० के०” # के प्रतिनिधि से हैं | 
परन्तु इतना अवश्य हे कि वहाँ आधी रात तक गलियों तक में 


#क्यूक्क्स क्वान-अ्रमेरिकन आतंकवादियों की गुप्त संस्था | 
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सज्जन मिल जाते हैं | आस-पास के घरों ये रोशनी चमकती रहती" 
हे, जन-स्वर सुनाई पड़ता है और इससे पथिक किसी कारण 
सवेंधा हताश नहीं होता। पुकारने पर कुछ मदद भी मिल 
सकती है | स्थान-स्थान १२, जो परस्पर दूर नहीं होते, टेलीफोन 
भी लगे रहते हैं, आदमी भझट जरूरत पर उनका इस्तेमाल कर 
सकता है । परन्तु शंघाई की गलियाँ ! पूर्वी जगत्‌ का छोर ! 

खैर, में कहाँ से कहाँ जा पहुँचा | बात कुछ ऐसी है कि उस 
समय की अपनी अजस्था बताने के लिये इन बातों का कहना भी 
कुछ आवश्यक हो गया है। अच्छा, तो में फिर उस औरत की 
घुन में चला। एक फर्लांग, दो, तीन, चार। अब धीरज दूटने 
लगा । पेर शिथिल होने लगे। हृदय में डर भरने लगा। उस 
स्त्री से यह पूछते लज्जा होती थी कि अब कितनी दूर है। हिम्मत 
बाँध कर कुछ दूर और चला। फिर धीरे-धीरे कुछ डरती, 
कॉँपती आवाज में मेंने पूछा--“क्यों, क्या अभी दूर है ? हम 
अब काफी दूर आ चुके हैं ।” 

बड़े मधुर कातर शब्दों में उसने उत्तर दिया---“बिल्कुल 
पास | बस, अब हम आ पहुँचे हैं। यही अब कुल पाँच मिनट 
का शस्ता और है |?” क्‍ 

दर्म साथे में फिर चल पड़ा । जब-जब मोड़ पर वह शंघाई 
स्थुनिसिपैलिठी का घुंघला धुआ-सा प्रकाश मिलता, में अपनी 
घड़ी देखता । उसने कहा था---पाँच मिनट | पाँच मिनट कब 
के बीत चुके, दस मिनट बीते, पन्द्रह, बीस, पत्चीस, तीस | 
आध घंटा सुनसान, अपिरिचित स्थान में, आधी शत के समय 
बहुत होता है और समय के दौरान से कहीं बढ़कर उसका 
अभाव मनुष्य के मस्तिष्क पर पड़ता है । सो पूरा-पूरा मुकपर 
भी पड़ रहा था | पहले तो चूँकि वह रास्ते में बोलती भी जाती 
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थी, कुछ पता नहीं चल्ता; परन्तु अब जब संसार सोया पड़ा था, . 
रात्रि अपनी भयंकरता का पूरा-पूरा उद्घाटन कर चुकी थी, ओर 
जब उस खस्री ने अपनी वाणी मूककर केवल चाल की तेजी पर 
ही जोर डाला था, मे घबड़ा-घबड़ाकर रुक जाता था। फिर 
चलन पड़ता था। यह बात याद आती कि न्यूयाक और अन्य 
बड़े शहरों में किस प्रकार ऐसे समय में डाकू आक्रान्त करते 
रहते है, केसे ऐसे ही समय मे नर-हत्याएँ होती है । फिर 
शंघाई और हवाइ तो अद्भुत रहस्यमय स्थल हैं। कौन जानता 
है, इस विशाल नगर में ही नर-हत्याएं इस समय न हो रही 
हों। और फिर बस, मेरी विचारों की धारा यहाँ रुक गयी, 
क्योंकि आगे मेंने बड़ी ही भीषण अवस्था की कल्पना की | 
कोन जाने, अन्य स्थल तो दूर रहे, इसी गली में कहीं - 
मेरा ही... 

में घबड़ा उठा । निस्सन्देह मेरी अवस्था अजीब हो उठी । 
अपनी आशंका और विपत्ति की घनता स्वीकार करते मुझे 
आज कुछ लज्जा भी होती है; परन्तु लज्ञा से कहीं बढ़कर उस 
अवस्था की याद से मुझे आज भी डर का आभास होता 
है। में बहुत ही डर गया था। विशेषकर तब जिस समय मुझे 
यह ख्याल हुआ कि यदि अनिष्ट की संभावना हो, ती शंघाई 
की इस गली ओर इस एकाकी स्थान से बढ़कर उसके लिये 
उपयुक्त और कौन स्थान हो सकता है ? फिर उस निजनता में 
मेरे जूतों के शब्द भी ऊ थे प्रतीत होने लगे। उनकी प्रतिध्वनि 
मुझे और भयभीत करने लगी। उस स्त्री के पास तो जूते भी 
नथे। 
मेंने एक बार और शक्ति का संचय किया और उससे. 
पूछा-..“क्या हम अपने स्थान पर पहुँच रहे हैं. ?” . 
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फिर अपने भय और उद्देग को छिपाने के लिये मेने कहा-- 
“बात यह है कि दो बजे मेरा जहाज कोबे के लिये छूटनवाला 
है और इस समय एक बज चुका है।?” फ 

“बस, अब पहुँच ही गये । आपको तो में समुद्र-तट पर ही 
लिये जा रही हूँ, जो आपके जहाज' से बहुत दूर न होगा । एक 
घंटा तो बहुत है |” उसने कुड हँसते हुए कहा । 

“में इस बात को भली-माँति समझ रही हूँ कि एक 
विदेशी को इस प्रकार अपनी घुन॒ में ले जाना न केवल 
एक अजीब बात है, बल्कि में इस समय की आपके धर्म-संकट 
की बात भी समझ रही हूँ । न तो आप पीछे ही लौट सकते हैं 
ओर न एक खत्री की भि्षा ही ठुकशा सकते हैं। आप सचमुच 
ही सोच रहे होंगे कि क्‍यों उसके साथ जाना स्त्रीकार किया । में 
कंबल इतना ही कह सकती हूँ कि जब आपको मेरी वाध्तविक 
दृशा का ज्ञान होगा, तो आप मेरी इस सजीवता और साहस 
पर आग्यय करेंगे और फिर दुःख भी । बस, थोड़ी दूर और । 
में विनय करती हूँ, बढ़े आइये ।” उस पूर्ण भाषा में जिसमें 
अपने सत एक आँग्नज म्रकट करने में गये करता, उस मैरी पथ- 
प्रदर्शिका ने मुझसे कहा । उसके धीमे मधुर शब्दों में असाधारण 
'रेंढ़ता थी | 

अपनी बात कह बह और तेज चल पड़ी। में मंत्र-मुग्ध-सा 
फिर उसके पीछे चल पड़ा । उसने अपने वक्तव्य सें सचमुच 
वही बात कह दी जो में अब सोच रहा था | सचमुच ही में बड़े 
'धर्म-संकट में था--न तो में पीछे ही लौट सकता था और न 
आगे ही मेरे पेर पड़ते थे। वास्तव में में सोच रहा था कि 
क्यों मेंने इसके साथ जाना स्वीकार किया। में चकित था 
उसकी विचतक्षणता पर। उप्तकी विपत्ति तो यथार्थ में उसकी 
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कातरता से ही लक्षित होती थी, उससे कहीं बढ़कर उसकी" 
मेधा थी। और मेंने इस बात को विशेष प्रकार से स्थिर किया 
कि विपत्ति में पड़कर बड़े-बड़े भेधावियों की बुद्धि भी चरने 
चली जाती है; परन्तु यद्यपि इस सुन्द्री का रूप कष्ट और 
चिन्ता से कुछ बविक्ृत हो गया है, अवश्य ही उसकी मेधा और 
उससे प्रादुभूत उसके युक्षिपूर्ण तके की शक्ति सुरक्षित है,, 
अद्भुत बनी है । 

सोच तो में अवश्य रहा था कि इस स्त्री के साथ आकर मेने: 
उचित नहीं किया। परन्तु मेंने स्वयं अपनी इस आशंका" 
का उत्तर दिया--कौन उस अवस्था में, रात्रि की निर्जनता' 
में, एक सुन्द्री की याचना को ठुकरादा, जब उसमें सिवा इसके 
कुछ नहों करना था कि वह उसके साथ जाये, उसकी कहानी 
की सच्चाई के सबूत वह अपनी आँखों उसके निवास-स्थान पर 
देख आये और उसकी मुसीबत की कहानी न्‍्यायी अमेरिका के: 
पत्रों में प्रकाशित कर दे ? विशेषकर जब यह अमनुनय उस 
विदेशी की ही भाषा में इस शिष्ट रूप में की गयी हो, जिसके स्वर- - 
विन्यास पर वह रवय॑ न केवल आश्वय करे वरन इंष्यों करे? 
फिर यह बात तब जब कि वह जानता हो कि चीन में अंग्रेजी 
बोलनेवाले और अच्छी अंग्रेजी बोलनेवालों की संख्या बहुत ही 
कम है ? फिर में अमेरिकन होता हुआ, जब कि एक अबला: 
अमेरिका की न्यायप्रियता की चेतावनी दे रही हो, क्योंकर उसकी 
विनय को ठुकरा सकता था । और न्यूया्क के एक विशिष्ट दैनिक 
का उच्चपदस्थ संवाददाता होते हुए मुझमें तो, में स्वीकार करता 
हूँ, इतनी उद्दण्डता न थी कि में उसके प्रस्ताव को ठुकरा सकता 
जब कि न केवल इसी विचार से, बल्कि मानवता के आदशों के 
अनुसार भी में उसकी मदद करने के लिये सबेथा तेयार था। 
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मेरी अवस्था इस समय पचास से ऊपर हो रही थी। संसार के 
मनोवैज्ञानिकों का मत है कि लगभग चालीस वर्ष की अवस्था 
में मनुष्य की बुद्धि परिपक्त हो जाती है | सो में उस अवधि को 
दस वर्ष से अधिक पूर्व ही पार कर चुका भ्रा | करीब एक दर्जन 
बार में योरोप के चक्कर लगा चुका था। पूर्व में भी कई बार घूम 
चुका था और स्वयं शंघाई में में तीन दफे पहल्ले आ चुका था । 
विद्या-बुद्धि के जितने आँकड़े मनुष्य की आँख में! ऊपर उठाते 
-ओऔर इज्जत देते हैं. उनको तो पर्याप्त रूप से में श्राप्त कर ही चुका 
था। वैसे भी में अपने को एक विशेष क्षमता और ग्रतिभावाला 
“व्यक्ति सममता था और यह मेरी समझ कुछ घमरड के कारण 
न थी। अधिकारी व्यक्तियों ने मेशा यह मूल्य मेरी आँखों में 
आँका और रखा था। फिर एक बात तो स्पष्ट थी कि संसार के 
अमण और संवाददाता के रूप में मेधावी विचारकों से बा रम्बार 
मिलने के नाते में अपने को साधारण जनसमूह से इतर समझ 
सकता था। इस बुद्धिबल का मुझे विशष भरोसा था और मेंने 
सोचा, इस कारण मेरा उस श्वी के पीछे चत्त निकलना किसी 
प्रकार भी बेजा न था। 
परन्तु अब मुझे अपनी तकशक्ति में कुछ अविश्वास-सा होने 

लगा ; कुछ हास भी | में इसी उधेड्बुन में चल्ना जा रहा था कि 
किसी स्टीमर ने सीटी दी । अब मेरा ध्यान आत्मवृत्ति से दूटा । 
मैंने सामने के धु घले प्रकाश में देखा, वह मोड़ पर गली में तेजी 
से घूम गयी। मेने सोचा--सीटी सम्भवत:ः मेरे ही स्टीमर पवाशिंग- . 
टन! की है। अब में साफ बता दूँ. कि इस स्त्री की कहानी में 
चाहे जितनी भी सचाई हो, चाहे जितनी घिपत्ति की भी अचुरता 
हो, में उसके लिये अथवा किसी अन्य के किये भी अपना 
'स्टीमर छोड़ने को तैयार न था। 


७8 मेरे जीवन का श्राश्वय 


इस कारण यद्यपि उस खरगोश की चाल चलनेवाली 
के में बहुत पीछे था और इसका कारण न केबल उसकी 
गति की तीत्रता थी, वरन्‌ स्वयं मेरे दिमाग की उधेड़बुन 
भी थी, में लपककर उसके पास तक पहुँच गया । उसने 
अपनी चाल तेज' कर दो, परन्तु चाहे सक्ली कितनी भी तेज 
क्यों न चत्ते पुरुष आखिर उसे पकड़ ही लेगा, खासकर जब 
'कि वह अमेरिकन हो और इस प्रकार का अमेरिकन हो जो 
किसी पत्र का संवाददाता हो और जिसकी टाँगें इतनी लम्बी 
हों जितनी मेरी | मेरे पास अब समय न था। ओर स्टीमर की 
सीटी ने उस मेरी निजनता के त्रास को बहुत कुछ कम कर दिया 
था | ऐसा प्राय: होता है कि जब मनुष्य किसी अनागत भय की 
आशंका में डूबा हो, उसी समय यदि कोई ऐसी आकस्मिक 
घटना घटे जो उसके लिये विशेष महत्व की हो, तो वास्तव में 
उसका भय बहुत कुछ जाता रहता है। ऐसा प्रायः पुत्र॒ अथवा 
ऐसे ही अन्य आत्मीय के संकट में मनुष्य को होता है। सो वह 
'स्टीमर की सीटी मेरे लिये उसी आकस्मिक घटना-सी जान पड़ी | 
'मेरा भय कुछ क्षण के लिए गायब हो गया। में तेज बढ़कर 
'उसके बहुत पास पहुँच गया। 

मैंने उससे पूछा--“मेरे स्टीमर की. सीटी हो चुकी है, और 
आप संसवत: जानती हैं कि पन्द्रह मिनट में जहाज छूट 
जञायगा ।” 


उस श्री ने कुछ उत्तर न दिया। वह मेरी बात के उत्तर में 
शायद और लपककर आगे बढ़ गथी | मेरी आशंका कुछ बढ़ 
गयी। परन्तु अब में उससे उत्तर लेने को उतारू था, क्योंकि 
'जैसा में पहिले कह चुका हूँ, मुझे अपना जहाज छोड़ना अभीष्र 
सन था। खासकर इस कारण और कि अगल्ले टिकाव के बन्दर 


विलासिनी प्दछ 


कोबे पर मेरी भारी डाक और संसार के कोने-कोने से आयी: 
जरूरी चिट्टियाँ मेरा इन्तजार कर रही थीं | मेने अपनी चाल फिर 
बढ़ा दी | मेरा कन्धा करीब-करीब उसके कन्धे को छूने लगा 

मेने उससे फिर कहा-“आपने मेरे स्टीमर की सीटी अभी 
सुनी है। मुझे उससे जाना दी होगा। शीघ्र लौटकर मुझे वहीं 
पहुँचा दीजिये |? 

वह एकाएक रुक गयी, मेरी बात उसे कुछ धृष्ट-सी लगी । 

उसने कहा---“जिस काय के लिये आप मेरे साथ चल रहे 
है, उसको गुरुता आपके स्टीमर छोड़ देने से उत्पन्न होनेवार्ली 
हालि से कहीं बढ़कर है |” 

वह फिर चल पड़ी । उसने जाना, इतना भेरे लिये काफी 
होगा । परन्तु मेरे पाँवों-तले जमीन सरक गयी । उसके इस हल्के 
जवाब को सुनने के लिये में तैयार न था। मैंने सोचा था कि. 
मेरी बात सुनकर बह खेद प्रकट करेगी और शीघ्र मुझे बन्दर 
पर पहुँचाने के लिये घूम पड़ेगी, परन्तु उसके उत्तर ने मुझे उत्ते> 
जित और उद्विग्न दोनों कर दिया | 

मैंने दृढ़तापूवक पूछा--/आपने क्‍या उत्तर दिया ९? 

उससे अपना वह उत्तर दुहरा दिया। उस उत्तर में न तो 
किसी प्रकार की उतावली थी, न भय था। में परेशान था और 
भेरे क्रोध का पारा चढ़ा जा रहा था। मेने सोचा, यह एहसान 
का अजीब पुरस्कार है। 

“से अपना स्टीसर किसी प्रकार भी नहीं छोड़ सकता |” 
मेंने दृढ़तापूवक कहा। में यह कहते-ऋहते उसके मुह के बहुत 
समीप पहुंच गया 

८कया एक संभ्रान्त अमेरिकन का शिष्टाचार यही है. ९?” 
उसने उत्तर में पूछा | 


प्र मेरे जीवन का आश्चय 


“जब याचना आदेश के स्थानापन्न हो चुकी है, तब सं॑श्रान्त 
अमेरिकन को लाचार होकर अपने शिष्टाचार की साधुता से . 
उत्पन्न होनेवाली हानि को रोकने के लिये उसमें व्यतिक्रम 
करना पड़ा है |” म॑ने भी उसी स्वर में उत्तर दिया । 

उसने एक बार, उपेक्षापूवंक मेरी ओर देखा, फिर वह उसी 
तीत्र गति से बढ़ चली। पर में भी अब उसे छोड़नेवाला 
न था और रुक भी न सकता था ; क्योंकि अब समय बहुत ही 
कम था---शायद केवल्ल दस मिनट | 

मेने फिर एक बार बढ़कर जोर से कहा-.“में कहता 
में अपना स्टीमर किसी प्रकार भी नहीं छोड़ सकता |?” 

“यह आप कहते हैं और इसे में सुनती भी हूँ, परन्तु यही 
मे नहीं कहती |” चलते ही चलते उसने कहा 

“आप मेरे काय-क्रम की विधायिका नहीं, उसका विधायक 
में स्वयं हूँ |? ' 

“कया सचमुच, ? यदि ऐसा होता तो कया आप इस समय 
उस लंगर उठाते हुए स्टीमर पर न हीते १? 

सच ही, उसका कहना बहुत कुछ सही था । और वह उसी 

वे गति से बढ़ती गयी । 

“कया आप सुनती हैं कि में अपना स्टीमर किसी प्रकार भी 
नहीं छोड़ सकता १” मेने जोर से कहा और तेज बढ़कर करीब- 
करीब उससे टकरा गया 

अब मुझे ऐसा मालूम होता है जैसे मुझसे विशेष क्रद्ध 
होती हुई भी बह संयत हो बोली--४स्टीमर छोड़ना और 
न छोड़ना अब आप की शक्ति से परे है. ओर वैसे मेंने आपको 
बाँध तो रखा नहीं है। आप सर्वथा स्वतंत्र हैं और अपनी 
इच्छा के अनुकूल आचरण कर सकते हैं ।” 


दि 


विज्ञासिनी प्प्र्‌ 


बह बढती गयी। इसी समय स्टीमर को ध््तिस सदी 
घजी--छूटने से पाँच मिनट पहिले को | मेरे धीरज का बाँध 
दृट गया और मेरे संयम की पराकाष्ठा हो गयी। मेरे मन में एक 
घार आया---आज यदि उस श्री को जगह कोइ पुरुष होता। 
यदि वह कोइ पुरुष होती, तो भें उसे बहुत सारता, मारकर 
गिरा देता, यदि कहीं उस प्रत्युत्पन्न क्रोध से उसके खून ही न 
कर डाज्ता | वह अब भी लगातार चली जा रही थी | 

४ध“खबरदार !” मेंने चिलह्लाकर कहा, “यदि एक कदम भी 

आगे बढ़ी । मेरे हाथ में रिवाल्वर है, और वह भरा है |” और 
अपनी बात की साथेकता सिद्ध करने के अथे अपने सामने और 
उसके पास की दीवार पर मेने गोली छोड़ दी । 

बह ठठाकर हँस पड़ी । में स्वयं अपनी गोली की आवाज 
से और उससे कहाँ बढ़कर उसकी हँसी से चोंक पड़ा, वह रुक 
कर खड़ी हो गयी। 

“तुम किसी डाकू-दज् की सदस्या हो, इसका मुझे अब 
विश्वास हो गया है | मेरा स्टीमर तो छूट ही गया, पर तुम अब 
बताओ कि मुझे इसी समय बन्दर पर पहुँचाती हो या नहीं ! 
में स्वयं इस बात को छिपाना नहीं चाहता कि में तुमसे समुचित 

"बदला लू गा |” मेने फिर भी कहा । 

बह एकाएक लौट पड़ी। मेरे पास आकर वह बोली--- 
“सावधान, अमेरिकन ! तुमने एक चीनी संभ्रान्त मागरिका का 
अपसान किया है, इस बात को तुम समभते हो | तुम्हारे स्टीमर' 

छूट जाने का दुख मुझे भी है; परन्तु में फिर भी तुमसे कहती 
हूँ कि जिस काय के लिये में तुम्हें लिये जाती हूँ, घह अत्यन्त 
सहत्त्वपूणं है। तुम वहाँ पहुँचकर अपने जीवन के सबसे बडे 
आश्वयय का सामना करोगे।”! 


ध्य३ द मेरे जीवन का आश्चर्य 


यह अन्तिम बात कहते-कहते उसने मेरा हाथ पकड़ लिया । 
आह, उसका हाथ कितना कोमज़् था ! उसकी आवाज कितनी 
दुर्बेल थी, परन्तु साथ ही कितनी दृढ़ ! कोई उसकी बातों पर 
अविश्वास नहीं कर सकता था, इतनी शक्ति, इतना 'अलुनय 
उनमें था। में फिर हार गया । 

परन्तु वह हार माननेवाली औरत न थी। उप्तने शायद 
जाना कि में जरूरत से ज्यादा बोल गया था। वह एक-एक 
वाक्य का उत्तर देने चली । 

उसने कहा---“और तुम्हारी उद्ण्डता की बात, सो उसके 
'निस्व॒त भा सुन लो ! और सोचो, में एक अबला नारी अपनी 
'विपत्ति से सजबुर, कृशांगी ठहरी और तुम छः फीट ऊचे 
विशाल असुर-से जवान और उपके ऊपर हथियार-बन्द !” 

वह ठठाकर फिर एक बार हँसी । 

“अगर तुम मुझे क्षति पहुँचाना चाहो,” वह कहती गयी, 
«तो क्‍या उस शश्ज के बगैर नहीं पहुँचा सकते ? और में स्वयं 
पिहत्थी अपनी रक्ता भी तो नहीं कर सकती । परन्तु क्षण भर 
सोचो, यदि में अपने बचाव के लिये चिल्लाऊँ तो लोग कया 
कहेंगे ? तुम्हारी क्या अवस्था होगी ? इस सूनी गली में, इस 
विशाल शरीर के साथ-साथ हाथ भें ऊपर से रिवाल्बर भरे 
जिसे तुम एक बार छोड़ चुके हो !” 

वक्तव्य में प्रचुर अर्थ था। मैंने स्वयं उसका औचित्य देखा। 
अलानि से मेरा हृदय भर आया । वह कितनी युक्तियुक्त थी, में 
कितना तर्कहीन | में सर्वथा विजित हो गया | ओर एक बात । 
इसमें सन्देह नहीं कि उसकी वाणी की मधुरिमा और कर की 
'कोमलता से में छुछ अव्यवस्थित हो गया था ; परन्तु इस बात 
को में दावे के साथ कह सकता हूँ और यद्यपि सौगन्ध आूंठे 


विज्ञासिनी ... .. ट्प्ड 


लोग खाते हैं, परन्तु यदि जरूरत समझी जाय, तो में सौगन्ध 
तक खा को तैयार हूँ कि उस ख्री की ओर मेरा भाव आदर 
का बना रहा, विशेषकर उसके शौय को देखकर। मेंने अपना 
रिवाल्वर फेंक दिया । रह-रहकर गोली की आवाज भेरे कानों 
में गुज-गूजकर मेरा उपहास करने लगी। मेने इश्वर को 
अनेक धन्यवाद दिये कि स्री पर गोली छोड़ने की और उसे 
धमकाने की मेरी प्रवृत्ति एक ऐसे देश में हुई, जहाँ अफीम 
मानवता की शक्तियों को सुला देती है। मेने एक बार सोचा--- 
यदि कहीं यह रिवाल्थर की आवाज इस अ्रवस्था में न्यूयाक 
में हुई होती--और में काँप उठा । 
ली फिर चल पड़ी । में मन्‍्त्रमुग्ध-सा उसके पीछे चला | अब 
मुझे स्टीमर के छूटने की परवाह न थी। सोचा--प्रात: केबिल 
देकर कोबे में अपना असबाब उतरवा लूगा। मुझे अच्छी तरह 
याद है कि मेरी नेत्री फिर चक्करदार गलियों से होकर 'चलने लगी; 
और यदि में भूलता नहीं, तो' कह सकता हूँ कि उस समय मुझे 
यह सकारण संदेह होने लगा कि कई बार उन्हीं गलियों से घूम- 
घूम हम दोनों निकले | फिर भी अब मुझे आधिभौतिक भयों से 
छुटकाश मिल चुका था । निःशंक्र मैं उस गुरुतर कार्य के उत्तर- 
दायित्व की ओर चुपचाप बढ़ता चला जा रहा था, जिसके प्रति 
उस असाधारण नारी ने कई बार मेरा ध्यान आकर्षित किया था | 
रह-रहकर कुछ दूं दने का-सा स्वर दूर पर सुन पड़ने लगा 
र॒ बाद में ज़ब हम अआस्मान के एक खुले खण्ड के नीचेः 
निकले, मेने उमड़ते समुद्र का गर्जेन सुना। चार बज चले थे' 
और दूर के पूर्वी आकाश पर कुछ लाली दौड़ चली थी । इसी 
समय मुझे लिये वह्‌ स्ली एक छोटा मैदान पार कर विशाल 
भवन के ग्राद्गण में घुसी । 


पट, मेरे जीवन का आश्चर्य 


है 


सहसा कइ व्यक्ति प्रकाश लिये फिरते और किसी वस्तु को 
ठू ढते दिखाई पड़े । 

उन्तमें से एके उस स्लरी को पहिचान कर बोला--“अरे, ने तो 
यह आयी |” 

मेने अब समझा, अवश्य यह स्त्री इसी संभ्रान्त परिवार को 
है, और अवश्य इस परिवार के लोग किसी बड़ी आफत में हैं । 
बात चीनी भाषा में कही गयी थी, जिसका मेने अपनी यात्राओ 
में कुछ अभ्यास कर लिया था । 

जैसे ही दम दोनों द्वार पर पहुँचे, प्रकाशवाहकों ने हमें घेर 
लिया | ही भीतर घुस गयी, फिर एक गम्भीर व्यक्ति के साथ 
बाहर निकली । 

उसके साथ के व्यक्ति ने पहले तो कुछ अपने आदमसियों से-- 
कुछ अपने आपसे कहा--“फिर आज वही बात (!? 

फिर उससे मुझसे बड़ी सीठी और अनुनयभरी अंग्रेज्ञी में 
कहा---“महानुभाव, में बड़ा ही ल्जित हूँ | यह मेरी पत्नी है 
जो आपको यहाँ तक लिया लायी है। यह आप जेसे अनेक 

प्क्तियों को इसी प्रकार यहाँ ला चुकी है.। आप मुझे क्षमा करें 

ओर साथ ही इसे भी । यह पगली है |” 


खभिनय 
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“हाँ, मामा, क्या बात है (” 

“कहाँ की तैयारी है ?” 

४“जरा २०४ तक जाऊंगी ।” 

८३०४, बस ३०४, जब देखो तब ३०४ !” 

रोमा चुप रही | 

उसकी माँ ने फिर कहा--रोसा यह तुम्हारा ३०७ वाला! 
रोमान्स कब खतम होगा ? 

८ रोसान्स केसा, सामा १” सोमा बोली 

८ रोमान्स कैसा ? रोमान्स वही जो फ्रेडरिफ तुम्हारे लिये 
प्रस्तुत कर रहा है ।” 

८हि:, मामा, कैसी बात कहती हो 7”? 

“कैसी बात ! क्‍या भूठ कह रही हूँ १” 

“और नहीं तो क्‍या, मामा। में तो डचेज को देखने जा 
श्ही हूँ (2? 

“उचेज ? कौन-सी ड्चेज १? 
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“अरे, वही डचेज, मामा, जो इंगलैण्ड से आयी हुई है। 
उसकी तो सारे न्यूयाक में धाक है।” रोमा ट्वायलेट रूम की 
खिड़की से सिर बाहर निकालती हुई बौक्नी--“नहन्नुम में 
जाय तुम्हारी बह डचेज और जहन्नुम में जाओ तुम | रोभा, 
तुम नितान्‍त स्वृतन्त्र हुई जा रही हो |” माँ ने कुब 
खीमकर कहा | 

“केपी बात कहती हो, मामा | वृद्धावस्था में सचभुच ही 
तुम्हारी अकल मारी जा रही है ।” रोमा ने कुछ चिढ़कर कहा-- 
“जब बाहर जाती हैँ, तुम समझती हो गोमान्स के लिये ही 
जाता हूं [ 

“अच्छा, अच्छा, अब जरा जबान इतनी न चला। तीस 
वर्षों तक मेंने भी “हालीवुड” में खाक नहीं छानी है | एक-से 
एक इण्डियन प्रिंस, पारीजियन छेला, इंगलिश ड्चेंज और 
अमेरिकन मल्टी-मिलिओनर देखे हैं और उनकी थाह ली है 
एक-से एक भमक्कार और मतलबी निकले । भूखे हैं, वे भूखे 
समझी, भोली लड़की ९?” 

रोसा सुनती रही । 

“और देख, रोमा, मुझे चरा नहीं। डचेज की आइड़ में 
शिकार न खेल | फ्रेडरिक को भी में जानती हूँ। एक ही छठा 
निकलेगा ।” माँ ने फिर कहा | 

फ्रेडरिक की शिकायत सुनकर रोमा फिर चिढ़ गयी । 

“फ्रेडरिक को फिर तुमने घसीटा । आखिर उसने तुम्हारा 
कया बिगाड़ा है १” 

“मेरा बह छोकरा क्‍या बिगाड़ेगा ! तुम्हारा वह. बिगाड़ 
रहा है। और यदि तुमने मेरी बात न मानी, तो मुँह की 
खाओगी । 
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माँ की बात अभ्षी खतम भी न हुई थी कि एक चमकती 
रोल्स धीरे-धीरे आकर लॉन के दरवाजे पर रुकी। उसकी 
आवाज मानों रोमों की पहिचानी हुई३ थी। उसका खुँंगार 
समाप्तत्नाय था। अलकों को भोंहों पर गिरा वह बाहर दौड़ी | 
उसकी माँ भी धीरे-धीरे उठ खड़ी हुई । 

एक संश्रान्त व्यक्ति मोटर से उतरा और वह लॉन की ओर 
बढ़ा ही था कि रोमा दौड़ती हुई उसके पास पहुँच गयी । 

“गुड इबिनिंग, मिस स्मिथ !?. 

“गुड इविनिंग, मिस्टर रॉथ !” मिस रोमोल्ला स्मिथ ने 
अपना हाथ बद्ाते हुए प्रत्याभिवादन किया। फिर वह माँ से 
बोली--.“सामा, मिस्टर रॉथ। कितने भले हैं मिस्टर रॉधथ 
मामा |”! | 

“गुड इविनिंग, मिसेज स्मिथ ! कैसी हैं ?? . 

“गुर इविनिंग, मिस्टर रॉथ ! बड़ी अच्छी हूँ, धन्यवाद । 
बड़ी कृपा की ।?! 

“क्रपा कैसी मिसेज स्मिथ ? आपके परिवार के साथ रहना 
तो बड़े आनन्द की बात है। “मारब॒ुल पेलेस” जा रहा था 
सोचा शायद मिस स्मिथ भी चलें, तो साथ ले ले |” मिस्टर 
रॉथ बोलें । 

“बड़ी दया, धन्यवाद !” माँ-बेटी दोनों एक साथ 
बोल उर्ठीं । 

मिसेज स्मिथ बालपन से ग्रौदावष्था तक स्टेज की रानी 
रहीं। जब थियेटर का रंग घैंघला हुआ और सिनेमा का रंग 
चढ़ा, तब वह स्टेज छोड़ चित्रपट पर आयी और उन्होंने प्रमुख 
फिल्मस्टार की बहुत दिनों तक शान निबाही । ग्रौढ़ावध्था में जब 
नम्बर पाँच स्ट्रीट के घनी मिस्टर रिचार्ड, स्मिथ में उनकी ओर 
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अपना हाथ बढ़ाया, तो उन्होंने उसे सहष स्वीकार कर लिया। 
'उस संबन्ध को उन्होंने निबाहा भी खूब। भाग्य भी उनके खूब 
चमके, क्योंकि प्रौढ़ावस्था में फिल्मस्टार की चमक जब मेली हो 
जाती है, उससे कम लोग रीमते हैं और रिचा्ड स्मिथ तो अपने 
'घधन के बल पर किसी भी तरुणी अभिनेत्री को इच्छामात्र से 
उपलब्ध कर सकते थे। परन्तु दाम्पत्य-जीवन मिस्टर स्मिथ के 
भाग्य में न था और वे विवाह के दूसरे ही बष चत्न बसे । उनकी 
नवविवाहिता पत्नी उनकी विशाल संपत्ति की स्वामिनी हुई । 
'मिस रोसोतल्ला का जन्म मिस्टर स्मिथ की मृत्यु के बाद, उसी 
साल हुआ और यद्यपि लोगों ने स्मिथ के पितृत्व में सन्देह किया; 
परन्तु यह्‌ बात उनके मित्रों में भत्नी प्रकार जानी हुई थी कि 
रोमोला उन्हीं की पुत्री है। उनकी मृत्यु भी किसी अकस्मात्‌ 
कारण से न हुई, जिससे और किसी प्रकार का शक किया जा 
सकता । वे चेचक के शिकार हुए और उनकी विधवा ने वर्ष 
पयन्त शोक के काले कपड़े पहिने | साज्ञ भर न बह किसी बॉल? 
में गयीं, न किसी थिएटर अथवा सिनेमागृह में उन्होंने पेर रखे । 
अपनी एकमात्र कन्या को भी उन्होंने भरसक सुन्दर कार्यों में 
लगाया, उसके लिये अच्छे द्यूटर और भल्ली घाय चुनी। कन्या 
ने अपनी माता का सौन्दर्य और पिता की दृढ़ता पायी थी, जिन्हें 
'डसके बढ़ते हुए केशोर और यौवन निरन्तर भरते रहे। .. 
मिस स्मिथ ने अपनी अद्वारह वर्ष की अवस्था में ही बड़ा 
गौरव प्राप्त कर लिया था। अभिनय में तो' सारे हॉलीडड में 
'उसके जोड़ की कोई अभिनेत्री न थी। सौन्दय के क्षेत्र में तो 
उसने अपना नया साका ही चल्नाया था। परन्तु इतना अवश्य 
था कि उसने एक बार भी हॉलीजड में पेर नहीं रखा | इस 
'विरक्षि में उसकी उतनी ही अभिरुचि थी, जितनी उसकी माँ 


विलासिनी 8०" 


का प्रयास था। उसे बड़े-बड़े प्रतोभन दिये गये, हॉलीउड के 
संचालकों द्वारा, अमेरिका के धन-कुवेरों द्वारा। पर उससे दोनों 
को ठुकरा दिया। किसी की ओर फिरकर न ताका । 

मिस सोेमोल्ञा स्मिथ की दया अथवा प्रेम के फिर भी पात्र 
थे। उनमें विशेष ख्याति थी जमेन कलाकार फ्रेडरिंक और 
अमेरिकन धनाह्य मिस्टर रॉय की | वैसे शायद और व्यक्तियों 
से, जिनका स्मिथ परिवार में विशेष मान था, मिस्र स्मिथ का' 
केवल सौजन्य का व्यवहार था। परन्तु रॉथ ओर फ्रेडरिक के 
सम्बन्ध में तो लोगों की दो रायें न थीं। फ्रोडरिक का सम्बन्ध 
तो बहुत ही स्पष्ट-सा लक्षित होता था और रॉथ के प्रति भी 
मिस स्मिथ का सौहादे फ्रे डरिक से कुछ ही घटकर था | 

मिस्टर रेजीनाल्‍ड चिक्टर रॉथ के पिता जॉन वेलेन्टाइन रॉथ 
अमेरिका के प्रमुख धनकुवेरों में से थे। कहते हैं राकफेल्लर 
ओर कारनेगी से घनाक््यों को भी जब-जब ऋण की आवश्यकता 
हुई बैलेन्टाइन रॉथ ने निस्संकोच दिया। उनसे बहुत पूरे 
उनके पूर्वज हेरोद रॉथ मूनिख से अटारहवी सदी के अन्तिम 
चरण में अमेरिका आये थे, जिन्होंने न्‍्यूयाक में जमेन रंगों 
का कारबार शुरू किया था। इस व्यवसाय में वे खूब फूल्ले-. 
फले। केवल एक- बार उनकी दशा कुछ बिगड़ी थी सो 
भी उनके पीछे एक विल्ञासी वंशज के जीवन काल्ल में। रेजी-. 
नाल्‍्ड के पितामह ने कैनेडियन गेहूँ का भी रोजगार हाथ में 
में लिया, जिससे उन्होंने धन और ख्याति दोनों कमायी । उनके 
: पुत्र वैल्ेन्टाइन ने तो अपने कुल की मान-प्रतिष्ठा आकाश तक 
पहुँचा दी। बड़े-बड़े अमेरिकन सेठ उनकी कृपा के अभिलापी- 
थे और बड़े-बड़ों पर उनके एहसान थे | स्वयं युनाइटेड स्टेट्स 
की सरकार उनकी ऋणी थी । बड़ी-बड़ी तिजारती कम्पनियों, 
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रेलवे, बीमा आदि में उनके अनन्त हिस्से थे, जिनसे बिपुल 
संपत्ति प्रतिषष. बरसती थी । पोसिफिक खागर के पूर्वी छीप- . 
समूहों के लाख के रोजगार पर, जिसकी योरप में लिपस्टिक 
बनती थी, उनका एकमात्र प्रभुत्त्व था । 
तेन्टाइन रॉथ, रेजीनाल्‍ड के पिता, अभी-अभी अपने युवा- - 

पुत्र के हाथ में' अपनी विशाल सम्पत्ति छोड़ कर मरे थे। 
रेजीनाल्‍ड भी बड़ा विवेकशील, सुसंस्क्ृत और मिल्नसार व्यक्ति 
था। उसने पिता के मरने के उपरान्त अनंका महत्त्वपूर्ण काय 
किए थे, जिनमें पेन्सिल्वेनिया का विशाल पुस्तकालय ओर 
वर्जीनिया की रात्रि-पाठशालाएं विशेष उल्लेखनीय हैं। रेजी 
नाल्‍ड के शौक भी बहुत सुलमे हुए थे, जो उसके पिता की विशेष 
देन थी | हॉलीउड के संचालकों ने उसपर भी अपने जाल 
फेंके; परन्तु उसमे उनसे स्पष्ट कह दिया कि उसकी रुकान और 
तरफ है। जैसे प्राय: होता है, अमेरिकन संश्रान्त सुन्द्रियों और 
फिल्मस्टारों ने उसे आकृष्ट करने के अनेक प्रयत्न किये; परन्तु 
उसने उनकी ओर से अपनी नजर घुमा ली। केबल एक व्यक्ति 
ने उसके भाव-क्षेत्र में प्रवेश पाया था--बह थी रिचाड्ड स्मिथ 
की बेटी मिस य्ेमोला स्मिथ । 

रेजीनाल्‍ड क्वॉरा था। मिसेज स्मिथ का इसीतिये 
वह विशेष क्ृपापान्र था। वह चाहती थी कि वह उसकी 'रोसा! 
को स्वीकार कर ले | बह स्वयं रोमोज्ञा को चाहता था ; परन्तु 
गम्भीर स्वभाव का होने के कारण कभी उससे अपने विचार 
पसपर जबदुस्ती नहीं डाले न उसकी अस्वाभाविक स्वीकृति के 
लिए ही उसने कोई अनुचित दबाव की बात सोची | विशेषकर 
इस कारण कि बह जानता था कि सेमोल्ा फ्रेडरिक के प्रति 
अनुरक्त है । रोमोला का वास्तव में फ्रे ढरिक के प्रति विशेष सद्भाव 


“बिलासिनी हर 


था, जिसे प्रेम कह्दा जा सकता है और जो उन दिनों उस समाज 
में प्रेम ही के नाम से कहा जाता था| परन्तु स्वयं रोमोल्ा दोनों के 
' प्रति बड़ा अनुराग रखती थी । इसीलिए रेजीनाल्‍ड ने अपनी हार 
नसानी थी ओर बह सतत उसके प्रेम को जीतने के प्रयत्न से 
ज्षगा रहता था। उसको रोमोला के लिए कुछ भी अदेय न 
था और गसोमोला इसे भज्ञे प्रकार जानती थी। इसीलिए वह 
उसका ओर सम्मान करती थी । 

फ्रेडरिक न्यूयार्क में नवागन्तुक था। पर वह बड़ा ही 
' बिचज्षणु था । उसकी शिष्टता ने अमेरिका के भावुकों को अपनी 
ओर, खींच लिया था । उसका शारीरिक-सौन्दर्य असाधारण था, 
जिसपर न्यूयाक की सुन्दरियाँ शल्लभों की भाँति दूटवीं और 
टूटकर भस्म हो जाती; क्योंकि उसकी कामना बड़ी ही संयत थी, 
जिसकी चेष्टा बहुत कुछ दीपक की भाँति ही अनचीती थी । 
' फ्रेडरिक जमन था ओर शोर यह था कि वह जरमनी का एक 
महान करोड़पति था। परन्तु बह अपनी आरकांक्षाओं का दास 
'था। भाग्यवशात्‌ उसकी आकांज्षाएँ निम्नकोदि की न थीं। वह 
'कल्ना का परम पुजारी था। अभिनय, संगीत, वास्तु, शिल्प सभी 
उसके परम इृष्ट और इनकी साधना में वह अपनी प्रतिभा और 
' अपना समय व्यय करता था | अभिनय और संगीत में तो उसने 
-न्यूथाक में' घत पानी की भाँति बहाया | परन्तु वह व्यावसायिक 
अभिनय और संगीत का शत्रु था। वह अमेचियर ( अव्यव- 
सायिक ) रूप से इन विषयों का सेवी और अभ्यस्त था | 

इस काय में उसकी पाटनर थी डचेज । डचेज एक मेदभरी 
नारी थी । उसके विचारों का साधारण ज्ञान ज्ञोगों की न था । 
'बह थी भी बड़ी मानिनी और भसनस्विनी | जिस रूप से उससे 
'ल्यूयार्क में रुपये व्यय किये, उससे यह कहा जा सकता है कि 
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यह करोड़पति थी । कहा तो यहाँ तक जाता था कि उसके खर्चे 
के अलाबे जो रुपये फ्रेडरिक खरचता था वह सारा उसे वही 
देती थी। वह इज्ञलेंड की थी, परन्तु शायद उसके पूर्वज कभी 
जमनी में रह चुके थे। शायद हेनोवर में उसकी बड़ी जमींदारी | 
थी अ।र उसका अगाध घन अफ्रीका से आता था, जहाँ वह एक 
विस्तृत भूखण्ड की -स्वामिनी थी। वह फ्रेडरिक की एक अकार 
से पूरक थी। सुन्दर तो वह अग्रतिम थी ही, मनरस्विनी भी वह 
एक ही थी। वह किसी से मिलती न थी और श्रीमालों के का 
उल्चके “स्टीवा्ड! मात्र उस तक पहुँचा सकते थे। स्त्रय॑ं उसके 
“'फ़टमेन' को उस तक पहुँचने की आज्ञा न थी। फ्रेडरिक के 
मादक रूप की भाँति ही उसका सौन्दर्य भी बड़ा सममोहक था । 
बराबरी की हैसियत से उसने दो ही आदमियों को स्वीकार 
किया था ; वे थे--रेजीनाल्‍ड रॉथ और रोमोला स्मिथ । 
फ्रेडरिक की भाँति ही वह भी कल्ला के अज्यवसायिक अंगों 
की उपासिका थी। और जिस प्रकार फ्रेडरिक वायोलिन बजाने 
में अपना सानी नहीं रखता था, वह भी तस्‍्बुरे की गति और 
स्वस्गान में अठ्ितीय थी। लोगों का यह विश्वास था कि 
अमेचियर कल्ञा में फ्रेडरिक-से कलाप्राण व्यक्ति को उसीने 
दीक्षित किया था। जो कुछ भी हो, इस समय जो न्यूयाक में 
एक धूम-सी मच गयी थी वह था फ्रेडरिक और ड्चेज द्वारा एक 
अ्रमेचियर समाज का संगठन | इसके उपलक्त में अ्रभम स्मारफ- . 
स्वरूप एक अद्भुत कल्लापूर्ण अम्नेचियर फिल्म तैयार करने की 
योज॑ना हो रद्दी थी । इसकी विशिष्ट संयोजिका स्वयं छचेज थी । 
इस फिल्म की तैयारी में डचेज ने लगभग दस करोड़ डालरों 
की योजना उपस्थित की । उसका कहना था कि यह सारा व्यय 
एकमात्र वह अपने साधनों से बदाश्त कर सकती थी, परल्तु 
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चूँ कि यह एक विशाल अन्तजोतीय अमेचियर कलावर्ग की संस्था- 
पना के स्मारकरूप में हो रहा था; डचित यह था कि उससें 
सभी कला के विशिष्ट उपासक हाथ बटाएं । न्‍्यूयाक के युवा 
घनाह्यों को विशेष रूप स्रे इस अस्ताव की खूबी रुची और 
उन्होंने उसमें हाथ बटाने का पूरा-पूरा विश्वास दिल्लाथा | इन 
उदारचित्त और उत्साहशील व्यक्तियों में प्रख्यातनामा रॉथ 
ओर रोमोला स्मिथ अग्मगण्य थे । 

इस फिल्म का प्लाट भी उस अद्भुत प्रज्ञाशील डचेज ने ही 
सोचा था। एक करोड़पति के ऋद्ध भवन में अन्तजातीयथ चोरों 
ने चोरी की और उन्होंने अपनी अदभुत बुद्धि से सरकार को 
विस्मित कर दिया | इस फिल्म का तात्पय था साधारण सिनेमा 
संसार से जनसाधारण को आगाह करना और चोरी की 
चमत्कारी घूतेता से लोगों की, विशेषकर श्रीमानों की रक्ता 
करना । इस प्रकार का उक्केश सचमुच तभी सफल हो सकता था 
जब कोई अमेचियर संस्था इस फिल्म का भार अपने ऊपर ले | 
हालीउड तो स्वभाव से ही इसका परम विरोधी था। और 
निरन्तर डाकुओं से तस्त रहनेवाले धनाह्य अमेरिकनों के लिए 
तो यह वास्तव में एक भ्रकार से अमूल्य लाभ था। वे 
इसमें बतायी तरकीबों से अपनी तिजोरियों की शक्ता कश 
' सकते थे | 

विशेष महत्त्व की बात इसमें यह थी कि इसके नायक 
फ्रेडरिक और नायिका स्वयं डचेज थीं | सोभीज्ञा और रॉथ को 
भी इसमें विशेष पाटे मिले थे। और जिस फिल्म में ड्वेज 
ओर रोसोला पाठ करने को तत्पर थीं उसकी शूटिंग 
में तो न्‍्यूथाक के धनाक्य अपना सबेस्व तक लगा देने को 
प्रस्तुत थे | 


आज अन्तजातीय अमेचियर दल की एक महत्त्वपूर्ण बैठक 
थी। रॉथ ने प्यार से रोमोला का हाथ पकड़ लिया और उसे 
रु ५ हे 
'लेकर वह अपनी रोल्स सें जा बेठा । 


[+* ] 

सभापति का स्थान डचेज ने लिया था। 

“सें इस बात को आप लोगों को पूर्णतया जना देना चाहती 
हैँ कि इस सारे खर्च की व्यवस्था में अकेली कर लेती ; यदि 
मेरा यह विचार न होता कि यह आ्रायोजन सार्वजनिक हो।” 
बह बोली | 

“में श्रीमती डवेज की बात का अभिप्राय भल्ी प्रकार 
से समझता हैँ और उससे परोतया सहमत हूँ |” नम्बर १७ स्ट्रीट 
के विख्यात पेट्रोलियम सम्राद रेड क्लिफ ने आधा उठते 
हुए कहा । 

“मुझे भी इसमें किसी प्रकार की आपत्ति नहीं है |? न० 
३०४ के व्यूकाम्प ने सुकाया | इतना जरूर है कि में पसन्द यह 
करू गा कि इसे एक लिमिटेड कन्सन कर लिया जाय |”? 

इस प्रस्ताव पर कई आपत्तियाँ हुईइझ' । कई स्थान से “नहीं? 
“नहीं की आवाज आयी । 

रॉथ ने उठकर कहा--में इस बात को किसी प्रकार भी 
स्वीकार नहीं कर सकता ; क्योंकि ऐसा करने से श्रीमती ड्चेज 
का आशय परातया नष्ट हो जायगा। कम्पनी होकर यह संस्था 
फिर वही उग्रवसायिक रूप धारण करेगी और इसमें तथा 
हालीउड के व्यवसाय में कोइ अन्तर न रह जायगा। 

“में मिस्टर रॉथ के विचारों से स्वेधा सहमत - हैं |” पिस 

मोल्ा स्मिथ ने कुछ मुसकराते हुए कहा । 
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अब फ्रेडरिक उठा । उसने फिर से संस्था की योजना का 
पुराना गस्ताव पढ़ते हुए उन विचारों को दुहराया जो रॉथ ने 
प्रकट किए थे | फिर अपनी सुन्दर दन्त-पंक्ति को चमकाता हुआ 
बह बेठ गया | 

गम्भीर विचक्षण डचेज फिर उठी । क्‍ 

उसमे प्रत्येक व्यक्ति पर अपनी दृष्टि डाली और कहा--अब 
मुझे अपने प्रस्ताव के विषय में कुछ भी नहीं कहना है; क्योंकि 
मिस्टर रॉथ आदि सज्जनों ने उसको उपादेयता पर परा प्रकाश 
डाल दिया है। इसमें सन्देह नहीं कि इसे किसी प्रकार भी 
व्यवसायिक रूप देने से प्रररम्धिक योजना के सारे आदश नष्ट 


हो जायँगे। 
डचेज ब्रेठ गयी | फ्रेडरिक अपने सानोकोल को सम्हालता: 
हुआ फिर उठा । 


मुसकराता हुआ वह बोला--अब में आपका ध्यान उस 
विशेष काथ की ओर आकर्षित करू गा जिसके लिए प्ाज की 
यह बेठक बुल्लायी गयी है। में चाहता हूँ कि आज हमसें से 
प्रत्येक सदस्य इस बात की घोषणा कर दे कि वह इस काय में 
कितनी सहायता करेगा। में स्वयं अपनी निजी संपत्ति से दो 
करोड़ डालर इसमें देता हूँ और मुझ्के श्रीमती उचेज की स्वीक्षति. 
इस विषथ में आ्राप्त है कि में उनकी ओर से इस बात को घोषित 
कर दूँ कि वे तीन करोड़ देंगी। अब अमेरिका अपना भाग, 
स्वीकार करे। 

रेडक्किफ कुछ खाँसता हुआ उठा। उसने कहा--में एक 
करोड़ डालर देना स्वीकार करता हूँ। 

ब्यूकाम्प ने भी गला साफ करते हुए कहा--में भी छेढ़ 
'करोड़ इस कार्य में दे दूँगा 
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रेडक्किफ को यह असहाय हो उठा कि रुपये के मामले में बह 
डचेज़ के सामने किसी से कुक जाय | वहू फिर उठा 

५में भ्रपना विशात्न सामुद्रिक जहाज ऐटल्ाणिटकः संस्था 

देता हूँ ।” उसने दाँत पीसते हुए कहा । 

“मैं अपने दो एयर-लाइनर “नन्‍्यूयथाक! और “फिलिपाइन्सः 
देता हूँ ।” बुकाम्प उत्तर-सा देता हुआ बोला । 

(एऐटल्ञान्टिकः अ्रमेरिका के माल ढीनेवाले प्रमुख जहाजों में 
से था और 'न्यूयाक! और “फिलिपाइन्स? विशात्न यात्री-वायुयान 
थे | ड्चेज मन ही मन मुसकरायी । 

“में यह “मारबुल पैलेस” और दो करोड़ डालर समर्पित 
करता हूँ।” रॉय धीरे-धीरे बोला । 

फिर मिस स्सिथ ने दस लाख डालर और अपने जेवर 
और जवाहिरात फिल्म बनाने के अवसर पर देने की भरतिज्ञा 
की । इससे अधिक वह कुछ नहीं दे सकती थी, क्योंकि उसकी 
संपत्ति की स्था'मनी अभी उसकी माँ जीवित थी। फिर अनेकों 
आ्रीसानों में से किसीने बीस लाख, किसी ने पचास लाख देना 
स्वीकार किया। अत्येक दान पर करतल-ध्वनि हुई । दानियों की 
बाछें खिल गयीं। सरकारी कागज पर जो पहले से ही प्रस्तुत 
था, सबने अपने-अपने दान के अंक लिखकर उसपर दृस्तखत 
'कर दिये । 

दचेज ने उठकर कुछ मुसकराते हुए सबको धन्यवाद दिया 
ओर कहा कि बिना उनकी निःस्वार्थे सहायता के यह काय 

दर्श रूप में संभव नहीं; परन्तु अब उसकी सफलता में किसी 
को संदेह नहीं हो सकंता। । 
अब इस कार्य के संचालन के अथे एक उपयुक्क मंत्री की 
आवश्यकता प्रतीत हुई। रॉथ ने फ्रेडरिक का नाम प्रस्तुत किया। 


विलासिनी घ्द 


हर्ष की तालियाँ बज डठीं। बेसी क्षमतावाला दूसरा व्यक्ति 
और कौन था ? यूनाइटेड स्टेट्स की सरकार के शिक्षा-मंत्री इस 
संस्था के संरक्षक बनाये गये । 

फिर फ्रडरिक ने प्रस्ताव किया कि चूंकि यह एक अन्त- 
जातीय संस्था है, इसका कोई-न-कोई रूप भ्रत्येक देश भें रहे। 
अमेरिका में इसकी स्थायी संपत्ति रहे और फिल्म का भुख्य भाग 
न्यूयाक में ही बनाया जाय । परन्तु यूरोप के संतोष के लिये 
नकद संपत्ति पेरिस के 'बैंक डी फ्रांस” में रखी जाय | 

प्रस्ताव तरकपूर्ण था । इसमें किसी को आपत्ति न हुई । इस 
प्रकार की अन्तजातीय संस्था के लिये -ती बास्तव में ऐसी बार्ते 
बुनियादी होती हैं । 

५ ५ »८ 

दूसरे सप्ताह में चेक आने लगे। संस्था और उसके सेक्रो- 
टरी के नाते फ्रेडरिक के नाम पर विदेश के बेंकों में हिसात्र 
खुल गये । फ्रडरिक ने आपना तत-मन-धन सभी इस संस्था के 
कल्याण कार्य में लगा दिया | डचेज़ भी इस अर्थ अपना सब- 
कुछ न्योछावर कर देने को संदा तत्पर रहती। रॉथ तो अमेरिका 
में होनेवाले इस संस्था के प्रयत्नों के प्रेसिडेन्ट ही थे। मिस 
'शेमोला स्मिथ, रेडक्लिफ, ब्यूकाम्प सभी अधिकाधिक द्रव्य 
ओर समय देने को सदा प्रस्तुत रहते। ड्चेज ने अपने मिजी 
स्टेट का काय. सब अपने सेक्रेटरियों के ऊपर छोड़ दिया | 
इस मानव-उपकार संबन्धी कार्य को करते समय यदि उसकी 
सलिजी आय में घादा भी लगे तो उसे कोई पश्वाह न थी। 
उसका यह त्यागमय आदश न्यूयाक के धनियों में बिद्युत की 
भाँति घर करने लगा। वह सब काय धीरे-धीरे सोच समझ 
कर करती थी। किसी बात की उतावली न थी। फ्रेडरिक वो 
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सावंजनिक संपत्तिके व्यय में एक अभूतपूर्व कैशियर था । एक पैसा 
भी बेकार खर्च न होता था। वह स्वयं किसी प्रकार के मांगे 
: के व्यय में संस्था के रुपये स्वीकार नहीं करता था। किसी भी 
कमेचारी के सार्गठयय की वह पूर्णतया परीक्षा करता था। लोग 
उसकी नीति देख उसकी बुद्धि और तर्परता को सशहने लगे | 
कार्यसमिति ने भी माना कि खजान्ची ओर मंत्री पद्‌ के लिये 
ओर डरिक की भाँति व्यक्ति मिलना सवधा असम्भव था | 
है 9 ५ 

पार्ट बँट गये। फिल्म का नाम रखा गया “चोरी?। अधान 
नायक का पाट फ्रेडरिक ने लिया, सहकारी का रॉथ ने । इसी 
अकार नायिका का पार/| डचेज को मिला और उपनायिका का 
मिस स्मिथ को । रेडक्तिफ और ब्यूकाम्प बैंकर बने । 

रिहर्सल नित्य होने लगे । उसमें सम्मिलित होने के लिये 
पात्र अत्यन्त उत्साह से भर चले। उनकी रुचि उसमें ऐसी बढ़ी 
कि वे दिन भर तो किसी प्रकार अपनी कोटठियों में काट लेते 
और संध्या काज़ निधोरित समय से बहुत पूर्व ही नं० ३०४ के 
“सारबुल पेलेस” की ओर चल पड़ते । बड़ी उत्सुकता से वे नित्य 
संध्या की बाट जोहते । 

गंभीर डचेज का पाटे तो अद्भुत क्षमता से उतरता | 
'फ्रेडरिक तो कल्ला का प्रधान परिछत ही था। और रॉथ और 
'रोमोला ने भी अपने पार्टों को खूब निबाहा। रेडक्औकिफ और 
ब्यूकास्प तो बराबर स्पधों की दृष्टि से अपने पार्ट करते । दोनों 
को इस बात की इच्छा थी कि वे एक दूसरे से ड्वेज के सामने 
अभिनय सें बढ़ जायेँ.ै ब्यूकाम्प में, कुछ वाकचातुरी रेडक्किफ 
'ले अधिक थी, परन्तु रेडक्किफ का पीवर शरीर बिना किसी अन्य 
साधन के ही सेठ-सा जँचता, वैसे पेशे का तो वह बैंकर था ही । 
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परन्तु जब वे दोनों अपने पाट करने लगते, हसते-हसते दरशेकों 
के पेट में बल पड़ जाते | स्वयं गम्भीर डचेज उनकी स्पर्धा और 
उनके अभिनय देख अपनी हँसी न रोक सकती। और प्राय: 
बह कभी एक को, कभी दूंसरे को उसके अभिनय की खूबसूरती 
पर दाद दिया करती । रेडक्लकिक और ब्यूकाम्प बाग-बाग हो 
जाते। दोनों आपस में डचेज की दी हुईं शाबाशियों की संख्याओं 
का हिसाब लगाते और वे जिसे अधिक मिली होतीं वह दूसरे 
! गव से देखता, उस पर फबतियाँ कसता । 

न्‍्ययाक में इस संस्था ने धाक जमा दी। अखबारों के 
कालम इसकी स्तुति में रँगे जाने लगे । इसके कायकतताओं का 
यश विदेशी पन्नों द्वारा भी भूमण्डल में फेल चला । अमेरिका 
अनेकों दूसरे व्यक्ति भी इसमें सम्मिलित होने के लिये अब 
जत्सुक होने लगे। परन्तु अब उसमें सारे स्थान भर चुके थे । 
वे केवल सहानुभूति रखनेवाले सदस्यों में ही स्थान पा सकते 
थे। इस संस्था के सदस्यों की कलाप्रियता का. बखान होने लगा 
ओर केवल इसकी सदस्यता ही लतित-कलाओं की पारदर्शिता 
का यथेष्ट प्रमाणपत्र थी। 

[ के | 


फिल्म लेने की तेयारियाँ होने लगौं। “मारबुल पैलेस” 
शूटिंग का मुख्य स्थान था। वैसे न्‍्यूयाक और समुद्रत्तर के 
डाकया्ड और हारबर सभी इस काये में उपादेय सिद्ध होने 
लगे। अत्यन्त बेशकीमत' वस्तुओं का प्रयोग होने लगा। रॉथ 
ओर दूसरे घनाढ्य अपने-अपने कीमती जवाहिरत 'मारबुल 
पलेस' में भरने लगे। रोमोला ने स्मिथ परिवार के बिख्यात 
जवर डचेज को दिये | डचेज ने उसकी बड़ी सराहना की। 
प्रन्तु स्वयं डचेज के जेबरों ने रोमोला अथवा अन्य करोड़- 
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पतियों के जवाहिरात को अंधकार में डाल दिया । रोमोला स्वयं 
उसके जेवर देख ललचने लगी । 

कल्नाश्रिय प्राणियों के दिल ही दिल होता है, व्यवसायिक 
विचार नहीं । जब डचेज ने देखा कि रोमोला उसके जेबरों की 
विशेष प्रशंसा कर रही है, उसका उदार मन नाच उठा | उसने 
रोमोला के धुंघले जेवरों के बदले अपने चमकते अमूल्य जेवर 
उसे दे डाले। रोमोला उन्हें पहिनकर चमक उठी । रॉथ रोमोला 
के ठाट को देखता रह गया, रीक गया । 

ड्चेज के पास ऐसे जेवरों की कमी न थी। लोगों का 
विश्वास था कि उसके हीरे डेन्माक में कटे थे। जेबरों के 
डिजाइन उसने स्वयं तैयार किये थे, जिनको पेरिस के सुनारों 
ने गढ़ था। उसने अपनी तिजोरी से और भी मूल्यवान जेवर 
निकाले और उनसे सज-धजकर वह प्रमुख नायिका बनी। 
बिजली के अनन्त रंग-बिरंगे बलबों के प्रकाश में उसकी व्युति 
चमक उठी ; रह रह कर उसके लालायित प्रेमियों के हृक्यों में 
कोंघने लगी । और जब उसने उस अदूभुत दक्ष फ्रेडरिक की 
बायोलिन के साथ अपने तस्बूरिन का राग मिलाया, एक अजीब 
सभा बँध चली । उसके गले का स्वर निरंतर बहने लगा ओर 
उसके स्वर का फरम्पन रसिकों में विक्षेप के साधन भरने 
ल्गा। न्यूयाके के रसिक परिवार को उसमे लूट लिया । 

चोरों का दल एक भअन्तजातीय-रूप में संगठित हुआ। 
फ्रांस, जमेनी, इंगलैण्ड, स्पेन, रूस, पोलेण्ड, इटली, अमेरिका 
सभी उसमें सम्मिलित थे। नोरा के वेष में डवेज़ उसकी नेत्री थी 
ओऔर संसार का विख्यात डाकू रुडोल्फ के रूप में फ्रे डरिक उसका 
सहकारी था| रॉथ ओर रोमोला रूपठ और वेन्डेश बन उनके 
प्रतिनिधि के रूप में अमेरिका में एक बृहद्‌ चोरी के साधन इक 
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करने तंगे | वेन्हेटा और रूपट ने वाशिंगटन के विल्ञासप्रिय 
धनाढ्य नागरिकों को अपने जाल में धीरे-धीरे फाँस लिया | 


वे दोनों जब समृद्ध वाशिंगटन और न्यूयाक के धनिकों की 
बागडोर अपने हाथ में कर चुके, उन्होंने संगीत का अद्भुत 
समारोह न्यूयार्क में करना स्थिर किया। पेरिस की विख्यात 
नतकी ताया निमंत्रित हुई | ताया अपने संगीत-परिवार के साथ 
आयी । कई प्रदर्शन उसमे किए। एक में वह विरहिणी अभिसा- 
रिका बनी, दूसरे में गविणी काउम्टेस | फिर तीसरे से ज़िप्सी 
खानाबदोशियों की नेत्री | प्रत्येक में उसका सहकारी जीन उसके 
साथ था । 

न्‍्यूयार्क ताया के प्रदशनों से प्रमत्त हो उठा । ताया वास्तव 
में नोरा ( डचेज ) थी और जीन झरुडोल्फ ( फ्रेडरिक ) था। 
इस विभोरावस्था में फिल्‍म का मुख्य भाग बनने लगा | पेरिस 
से बुलाये गये फिल्‍म निर्माण में पारंगत कलाकार शूटिंग करने 
लगे । चोरी का अभिनय किया जाने लगा । 


फिल्म की सहूलियत के लिए रेडक्लिफ, ब्यूकाम्प और अन्य 
बेकरों ने अपनी-अपनी रल्लमरी तिजोरियाँ 'मारबुल पेलेस!” में ला 
रखी | इन तिजो रियों में अरबों के जवाहिरात, अमेरिका के चुने 
हुए धनी परिवारों की सदियों की कमाई संपत्ति निक्षिप्त थी । 


रात्रि में जबःलाच और गान के साज सजते, ताया और जीन 
श्रोताओं को अपने गान और वाद्य की निपुणता से अचरज में 
डाल देते । फिर दिन में जब रात्रि के थके दशेक सो जाते, रुडोल्फ 
ओर नोरा तिजोरियों के सामान थोड़ा-थोड़ा कर निकाल लेते । 
तिजोरियों के खोलने में तनिक भी दिक्‍कत न होती । न हथौड़े 
की जरूरत न अन्य साधनों की | एक तेल-सा द्रव पदार्थ लगाते 
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ही उनके ताले मिनट भर में बिना!कोई शब्द किये धीरे-धीरे खुल 
जाते। अद्भुत बात यह थी कि चोरी दिन में होती । 

फिर अन्त में वह दिन आया जिस दिन चोरी का विशेष 
अचसर नियत था। सारी रात नाच-रंग जमा रहा | शराब की 
धारा बहती रही। बेहोश हो-हो उसमें पार्ट लेनेवाले रखिक 
तायथा और जीन पर गिरते रहे | ताया एक-एक को पकड़ लेती, 
एक-एक को झकमोर देती । खुशी और विज्षेप से यह्‌ रसिक 
परिवार असावधान होता गया। प्रातः के समीर ने उन्‍हें धीरे- 
धीरे चेतनाशूल्य कर दिया। 

अब रुडोल्फ और नोरा, रूपट और वेन्डेटा सावधान हो 
अपने कार्य में लगे। रेडक्लिफ और ब्यूकाम्प उठाकर तिजो रियों- 
वाले 'स्ट्रांग-रूम” में दवाओं के प्रयोग से और बेहोश कर डाल 
दिए गए। चोरी का बाजार गे हुआ । शूटिंग जोर से होने 
क्षगी । पेरिस के फिल्‍म विशारद अपना काय विशेष तत्परता 
से करने लगे | 

यह्‌ एक अन्तजातीय चोरी थी। रुडोल्फ और नोश न्यूयाक 
के बन्दर पर स्ेष्ट थे और रूपए और वेस्डेटा उन्तकी मदद में 
मशगूल | रूपट, बेन्डेटा और उनके सहकारी “मारबुल पैलेस' से 
बहुमूल्य वस्तुएँ उठा-छठाकर भेजते | बीखों ल्ारियों में वहाँ का 
बेशकीमत सामान--सोने चाँदी की कुसियाँ, कोच, मोतियों की 
भालरोंवाले पद, भारी कीमती गलीचे, अमूल्य रज्नों के आभूषण, 
करोड़ों के डालर--कुछ ही घंटों में न्‍्यूथाक के बन्दर पर पहुँच 
गये । वहाँ रुडोल्फ और नोरा उन्‍हें 'ऐटलांटिक” नामक जहाज 
में भरने में तल्लीन थे। भारी-भारी वस्तुएँ जहाज पर लाद दी 
गयीं और विशेष रत्न और जवाहिरात ब्यूकाम्प के विये एथर- 
लाइनर “फिल्लिपाइस्स? में भरे गये। उसीमें रुडोल्फ और नोरा और 
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उनके विदेशी सहकारी चोर और डाकू बेठकर उड़ चले। 
रुपट और वेन्डेटा बहाँ वालों को विश्वास दिलाने के लिए पीछे 
छोड़ दिये गये । ते रहा कि वे दूसरे महीने में 'न्यूयाक! में 
यात्ना करेंगे । 

चोरों के छिपने का स्थान अफ्रीका के सहारा में नियत किया 
गया था, इस हेतु 'न्यूयाक” उसी ओर उड़ चला। साथ ही 
'ऐेटलारिटक' ने भी उसी ओर बढ़ने के लिए लंगर उठाये। 
पेरिस के फिल्‍म विशारद अ्रदूभुत क्षमता से फोटो ले रहे थे | 
विद्युवागति से उनका “मूवी? धिरक रहा था। 'फिलिपाइन्स? 
सुदूर बादलों में छिपा जा रहा था और ऐटलाण्टिकः वेग से 
पैसिफिक के बच्च को चीरता चला जा रहा था । 

दूर-दूर के फिल्मग्रेमी इस दृश्य को देखने आये थे । यूरोप 
के भी कितने ही कल्नाकार वहाँ उपस्थित थे । न्‍्यूयाक और अन्य 
खमेरिकन नगरों के नागश्कि उमड्े पड़ते थे। सार हॉलीउड 
देख रहा था और उसके निपुण संचालक इस बिना परम्परा के 
अमेचियर सफलता को देख चकित थे | डचेज का यह अद्भुत 
अ्थास देख लोग विस्मित हो गये | लोगों ने कहा---जो सफलता 
कलाधुरीण अमेचियरों के खेल में होती है, बहू व्यवसाय बुद्धि- 
वाले फिल्‍म निमाताओं में कहाँ ? 

रॉथ और रोमोला, रूपट और वेन्डेटा के वेश में, अपनी 
संस्था के प्रति साधुवाद सुन-सुन पुल्ञकित हो रहे थे । 

फिल्म आधा बन गया। बाकी सहारा की मरुभूमि में, 
डाकुओं के स्वदेश में बननेवाला था। परन्तु वहाँ गर्मी के दिन 
थे। भूतल जल रहा था, आकाश आग उगल रहा था। फिल्म- 
निर्माण विशेष कर यूरोप और अमेरिकनों द्वारा वहाँ संभव न 
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था । जाड़ों की प्रतीक्षा करनी आवश्यक थी। अभी तीन महीने 
काटने थे । 

अमेरिका के धनाढ्यों, रेडक्किफ और ब्यूकासग्प अफ्रीका के 
सुखमय समय की आशा में किसी प्रकार त्तीन महीनों की अनंत 
अवधि काटने लगे | क्‍ 

निश्चित कार्यक्रम के अनुसार रूपट और बेन्डेटा भी अपने 
“न्यूयाक! में उड़ चले | अमेरिका में उनका भी फिल्म तैयार कर 
लिया गया । परन्तु चार दिनों के बाद जब 'न्यूयाकः के जड़ाकों 
की लाश और उसके टूटे हिस्सों को जापानी जहाज ने उठाया 
तब अमेरिका के धनाह्यों में कुहराम मच गया । क्‍ 

सहारा में फिल्‍म निर्माताओं का पता न चला | अमेरिका 
के धनाढ्य बेंकरों का दिवाला हो गया। पता लगाने का कार्य 
जेनेबास्थित अन्तराष्ट्रीय संस्था ने अपने हाथ में लिया, परन्तु 
उनको भी सफलता न मिल्नी | 

वे कीन थे ? 





रिपोर्ट 


“अच्छा, फिर (? 

५फिर श्रीमन्‌, गोलियाँ दगने लगीं । उनकी आवाज से कान 
फटने लगे और सनसनाहठ हृदयों में एक भयानक आतंक भरने 
लगी । एक के बाद एक गल्ली सूनी होने लगी | जो जहाँ था वहीं 
हुबक रहा। कुछ ही मिनटों में बर्लिन सूना-सा लगने ढोगा | 
अपने घरों में भी लोग कानाफूसी करने क्षय । दीवारों के पीछे 
भी किसी की बात करने की हिम्मत न होती थी । 

“लोगों के हट जाने से फायरिंग बन्द हो गई होगी !” 

“फायरिंग बन्द होने से क्या वास्ता, महानुभांव ? यह रात 
शैतान की थी, मनुष्य की नहीं । जब मनुष्यों की आवाज़ बन्द 
हो गई, उनका चीत्कार प्रारम्भ हुआ । उनकी वेदना का शब्द 
वास्तव में गोलियों की तड़तडाहट से कहीं बढ़कर था। गलतियों 
का रक्तपात तो धीरे-धीरे बन्द हो गया, परन्तु उसके बाद घरों 
के भीतर भीषण काण्ड होने लगे | राइफिलें बाहर छोड़ दी गई'' 
ओर उन्होंने रिवाल्वर और कठारें सम्हालीं।”? 

«फिर (” 
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८“ फिर मकानों के कमरे शहर की गलियों में परिणत हो 
गये। अन्तर केवल इतना था कि गलियों में लगातार चीत्कार 
होते रहे थे, घरों में रह रह कर एक परिवार हाथ ! हाय ! कर 
उठता था |?” 

“पिछली रात तब बाथ्योलरीमो की सात थी ।” 

“ठीक, महान्‌ मार्शल, ठीक। सचमुच ही पिछली रात. 
बाध्योलोमो की रात थी |” द 

“आओर अभी जब तुम आए तो शहर का क्‍या हाल था ?? 

“वही, शत का। गलियों में मरते हुए तड़प रहे थे, मरे 
बदबू फैला रहे थे | मार-मार का शोर अब भी मचा हुआ था।” 

“तो क्‍या तुम यह कहना चाहते हो कि अभी हत्याकांड: 
बन्द नहीं हुआ ?” 

, बिलकुल यही, महानुभाव ! अभी बदले की आग जल रही 
है और अनेकों व्यक्ति जिनको राजनैतिक दलों और उनके 
सिद्धास्तों से किसी प्रकार की भी दिलचस्पी न थी, आज राइफिल 
ओर रिचाल्वर लिये राष्ट्र का काये साध रहे हैं ९” 

“व्यक्तिगत जायदाद का क्या हाल है १” 

“वही जो व्यक्तिगत मनुष्य का है। जब मनुष्य से राष्ट्र 
प्रतिशोध ले रहा है तो वह उसकी संपत्ति किसके लिये छोड़ 
देगा १? 

“नहीं समझे |?” 

“नहीं समझा, श्रीमन्‌ |”? 

“इस जायदाद का उत्तराधिकारी कौन होता है जो जप्त. 
होती है ” 

“अब ससभझा । अभी तक उसका शायद कुछ विशेष प्रबन्ध 
नहीं है। परन्तु विशेष और विख्यात धनाढ्यों की संपत्ति का. 
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' वर्गीकरण एक प्रधान नोटरी कर रहा है, जिसके साथ अनेक 
अधीनस्थ नोटरी हैं। जहाँ अधीनस्थ नोटरी अलग-अलग काय 
करते हैं वहाँ व्यक्तिगत संपत्ति फिर व्यक्तिगत हो जाती है. और 
जहाँ वे प्रधान नोटरी के साथ मिलकर काय करते है वहाँ वह 
' ब्वाइंट स्टाक हो जाती है। मेरे एक मित्र ने एक नोटरी की बही 
देखी---.उसमें दर्ज थे-..अल्युमिनियम के चत्तेंन, कुएँ से जल 
निकालनेवाले पाइप के टुकड़े, विजलीवाले पीतल के तार, 
रही कागज ओर किताबें, और इस प्रकार की शअ्रननन्‍्त 
तालिका । निस्सन्देह ये वस्तुए राष्ट्र की अनमोल समृद्धि के 
साधन होंगी ।” 
“व्यक्तिगत रूप से जिनकी संपत्ति को ज्ञति पहुँची है अथवा 
जिनकी संख्या नष्ट हुई है वे क्या किसी दल-विशेष के है १? 
“दत्त-विशेष और जाति-विशेष दोनों के ।” 
ध्चे्‌ कोन हे 9११ 
“वे हैं, श्रीमान , काल माकसे के अनुयायी और हिरोद के 
वंशधर |” 
- ६६ [77 
“उनमें अधिकतर तो नष्ट हो चुके हैं, बचे-खुचे नष्ट-प्राय हैं।?” 
८५उन्हीं गोलियों से १” 
“जनन्‍्हीं गोलियों से और अपनी गोलियों से भी ।? 
“अच्छा तो आत्मघातों की भी कुछ संख्या है ?? 
“कुछ नहीं, बहुत महातुभाव। विशेषकर पिछली डिक्री ने 
तो वह संख्या लाखों तक पहुँचा दी है ।” 
“ऐ' ! ज्ञाखों तक ?? 
“लैटें महीं, श्रीमान , डॉक्टर की सख्त हिंदायत है |” 
क्‍ ४जमेनी (१? 


१०६ रिपोर्ट: 


“श्य्रह | 79 

“अच्छा क्‍या है वह डिक्री १” 

“पहले श्रीमान्‌ लेट जायेँ तो में आगे कहूँ |” 

“बोलो ! 

“इस नये विधान ने और बातों के साथ-साथ यह भी एलान 
कर दिया है कि आय और अनाय की सन्‍्तान अनौरस समझी 
जायगी और अनीौरखों के लिये जमेनी की संपत्ति नहीं है |” 

“तो आत्महत्याएं इसी कारण विशेष हुई हैं ?” 

ध्यह कारण वास्तव में अनेकों में से एक है ।” 

“सन्‌ सोलह के रूस की दशा तुम्हें याद है ९? 

“ठीक उसी प्रकार बे-धरबार के लोग भागे-भागे फिरते. 
हैं। उनके बच्चे रोटी के टुकड़ों को तरसते हैं। अन्तर बस 
इत्तना ही है कि रूसी धनकुबेरों की संपत्ति अपनी कमाई न 
थी, परन्तु जमेनी के इस वर्ग की सारी संपत्ति उसके पसीने की. 
कमाई थी, उसकी आश्रयंजनक सूझ की उपज [? 

“अच्छा और शहरों का क्या हाल है १” 

“वही जो बर्लिन का है ।” 

५हैम्बर्ग, कोलोन, मूनिख, लीपत्सिंग का ९९ 

“वही, ठीक वही ।” 

#्हा | 9 

. “्लेस्टेन और ब्रेस्लो तो शायद्‌ बिलकुल ही मव्यामेद हो 
गये हों । फे कफ्तोट और दात्तेमुन्त के भी बुरे हाल हैं ।?? 

“कोमिंग्सबर्ग, मानहाइम और ब्ुन्स्विक (”? 

'फ्यूनिख के सन्‌ २४ के भगोड़ों को कोर्निंग्सबर्ग ने आश्रय 
दिया था इसलिये उसे विशेष प्रकार से अनुगृहीत किया गया है |” 

४क्रिस प्रकार १? 
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“वहाँ से अनाय प्रजा सर्वथा हटा दी गई है |?” 
“फ्रे डरिक ! बिस्माक । विलहेस !?? 
ध्यान्न, हाइडेलबगंं, और फूर्थ में कुछ विचित्र घटनाएं 
" घटी हैँ | ११ 
८४बवह कया (?? 
वहाँ के पुलिस कमिश्नरों को आतंक का भार सौंपा गया 
था । उन्होंने अपनी बुद्धिमानी का अच्छा परिचय देते हुए एलान 
कर दिया कि जो लोग विशेधियों के नाम बतायेंगे, उनका 
विशेष रूप से राष्ट्रीय खरीतों में उल्लेख किया जायगा । फिर तो 
व्यक्तिगत शत्रुता का लाभ उठाया जाने लगा | पुराने बैर साथे 
जाने लगे । इस प्रकार लगभग आधा शहर बरबाद्‌ हो गया है। 
अभागा शिमिट्त भी अपने प्रेस के साथ-साथ जल्ला दिया गया (”? 
“ओर हमारा प्यारा हिनडेन्बर्ग २? क्‍ 
“श्रीमान्‌, हिनडेन्बर्ग में जुल्म की ज्यादतियों में कुछ सादगी 
बर्ती गयी है | बहाँ केवल विधानों को जारी करके विरोधी दल्ल 
के व्यक्तियों और अनाये आबादी को कैम्प जेलों में भेज दिया 
गया है ।?? 
“हत्याकाण्ड वहाँ नहीं हुआ !? 
“नहीं, महालुभाव, पर कब तक ??” 
“पर कब तक ? तुमने ठीक कहा, कैप्टेन ।” 
“खबर सुना चुका, श्रीमान्‌ ।” 
“हाँ, अब तुम जा सकते हो। अब मुभे तुम्हारी आवश्य- 
कृता म होगी ।” 
“जी हाँ, स्वामिन ! अब मेरी आवश्यकता यहाँन होगी। 
इसलिए में अब चला |” 
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गुड़ म', “गुड़ मं! दो दफे आवाज हुई और हाथ से गिरते 
रिवाल्वर को सम्हालता-सा कैप्टेन धीरे-धीरे लोट गया । 

महापुरुष ने अपने सिरहाने की ओर मुँह फेश्कर दम 
तोड़ते हुए कैप्टेन को देखा, फिर कहा--तुम्हारा यह मतलब 
था, कैप्टेन ? पर ठीक ही है, अब तुम्हारी यहाँ क्या आवश्यकता 
है ? और मेरी भी क्‍या ? 

उसने अपनी चादर खौंचकर अपने श्वेत केश ढक लिये ! 
फिर वह जम॑नी का पितामह फील्ड सार्शल् पात्त फान हिन्डेलबर्ग 
न उठा | 


ध्स्न््न्प्स्थ्ल्ल्न्ट्सन्सपपस््ल्ल्ललनलम्म्ससपट+ 





भागे 
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“राज इतने दिनों बाद भी फादर टेम्स में कोई अन्तर 
नहीं | वही जल, वही प्रवाह । विशाल भवनों की बुजियाँ अब 
भी उसमें सिलमिल-मिलमिल करती हैं.। साय लन्दन बैसे ही 
अब भी व्यस्त है |” क्‍ 

प्रौद्ा ने यह अपने आप से धीरे-धीरे कहा था ; परन्तु सुना 
उसके साथ ही किसी और ने भी। उसके पास थोड़ी ही दूर पर 
एक वृद्ध पुल के एक कोने में एक छोटे स्तम्भ पर कुहनी ठेके भर 
कर पर अपना चिबुक धरे, एकटक नीचे जल में अपनी परछाई 
गौर से देख रहा था । यह तो बिलकुल सही-सही नहीं कहा जा 
सकता कि वह अपना प्रतिविम्ब ही देख रहा था ; पर इससे 
सन्देह नहीं कि उसकी नजर नीचे सीधी जलन की ओर थी, जहाँ 
उसकी छाया जल्ल की सतह पर धीरे-घीरे हिल रही थी। बह 
तन्‍्मय हो नीचे की ओर दृष्टि गड़ाए देख रहा था और उसकी 
चुप्पी किसी प्रकार भी अंग होती नहीं दीखती थी। न विद्युतगति 
दौड़ती मोटरों की तीखी कर्णमेदी आवाज से, न चिमनियों के 
धसह्य चीत्कार से | परन्तु उस प्रौढ़ा की बात से सानी उसकी 
नौंद टूट गयी । 


१११ अभागे 


उसने उसकी ओर अपना मस्तक फेर । बसनन्‍त का आरम्भ 
था। चारों ओर सेए फूल गमक रहे थे। परन्तु हवा में अभी 
तक तीखापन था ओर हाल ही की बृष्टि के कारण सर्दी कुछ 
बढ़ गयी थी । वह पुराना मैला फदा हेट, जिसके भीतर से भूरे- 
पके बालन टेम्स तट के बिद्युव्रकाश में चमक रहे थे, उस 
पुरुष ने कानों तक खौंच लिया था, उसकी लम्बी दाढ़ी 
के बाल भी बिल्कुत्न सफेद हो गये थे । उसकी अवस्था लगभग 
पेंसठ के होगी; परन्तु डसके शरीर की हृड्डियाँ विशेष चौड़ी दीख 
पड़ती थौं, यद्यपि ठछसका आकार वृद्धऔ-सआ और कुछ-कुछ क्ुका 
हुआ था | उसके कपड़े भी फटे थे । पतलून में कितने ही पेबन्द 
लगे थे और ऊपर के स्वेटर में भी समय ने सुराख कर दिये थे । 
कोट उसके बदन पर न था। जूतों में भी कितनी खीयनें पड़ी 
थीं | संभव है उस पुरुष के कपड़े पुराने हों, संभव है नित्य के 
पहनने से ही उनकी यह गति हो रही हो । 
नारी प्रौद्ा थी---करीब पचास बषे की ।. वह उस पुरुष का 
एक प्रकार से जबाब थी । उसके कपड़े भी नितान्‍्त मैले शोर 
पुराने थे। यह कहना कठिन था कि पेबन्दों की संख्या पुरुष के 
पैन्ट में अधिक थी या भारी के स्कट में | उसके हैट का आकार 
इस सुरुचि से बसा था कि कोई उसे देखकर कह सकता था 
कि वह उसका नहीं रहा होगा । किसी शौकीम महिलक्ला का ही 
वह आरप्म में रहा होगा और उसके फेक देने के बाद ही 
इसने उसे उठा लिया होगा; परन्तु इसमें भी को$ संदेह 
नहीं कि बह फेंकी संपत्ति भी इस नारी के अधिकार में कुछ 
 द्वोकर रही, जिसे उसने खूब सधाया। अब उसका रग घड़े गया 
था और उसकी बुनावट की आँखें फैल-फेज्ञकर धूर-रू २  थीं। 
बह भी पुक्त के ही एक किनारे देर से खड़ी जल्ल में हृष्टि ॥ड़ाये 
प्र । 


विलासिनी श्९४ 


देख रही थी । जड़-चेतन उसके विचारों में खललल डालता नहीं 
दीख पड़ता था | 

उसने धीरे-धीरे कहा--आज इतमे दिनों बाद भी फादर 
टेम्स में, कोई अन्तर नहीं। बही जल, वही अवाह | विशाल 
भवनों की थुर्जियाँ अब भी उसमें मिलमिल-मिलमिल करती हैं । 
सारा लन्दन वैसे ही अब भी व्यस्त है | 

पुरुष ने मस्तक उठाया । उसने उस स्त्री की ओर देखा । 

“धारा लन्द्रन वैसे ही अब भी व्यस्त है।” नारी ने फिर 
कहा। “और अब भी सुखी इन्नल्ैंड का सुकुट-मणि यह लन्दन 
पूर्वबंत मस्तक उठाये खड़ा है |” 

“सुखी इज्जनणेंड का मुकुट-मणि यह लन्दन !” अपने ही. 
शब्दों को उसने दुहराया ; फिर कहा “हूँ !” उप्तके हुँकार सें 
व्यंग था और थी एक अत्यन्त पीड़ामयी अनुभूति की व्यंजना । 


बादल छूट गये थे। आकाश निमेल था, स्वच्छ नील | 
नक्षत्र चमक रहे थे । उतने नक्षत्र जितने पूर्णिमा के समीप की 
गतों में चमका करते हैं। चन्द्रमा स्वयं उस तारकपुश्न में 
विलसता नीलसागर-से विस्तृत गगन में तेर-सा रहांथा। 
ओर उस आदर्श निर्मल गगन में उस सुधांशु का कर्क उत्तना 
ही स्पष्ट कलक रहा था, जितना उस शऔढ़ा के कहे 'सुखी इज्ञशंड 
के मुकुट-मणि इस लन्दन? के सुख पर किया हुआ उ्यंग | 

नारी ने कहा “हूँ!” और उसने फिर अपना मस्तक नीचे 
झुका लिया। देर तक बह जल में नीचे देखती रही। कुछ 
अजीब तकलीफ की तेजी उसके सूखे शरीर-पंजर को रह- 
रहकर हिला-सी देती | पुरुष निरंतर उस अनोखी औरत की 
आर देखता रहा | 


5११५४, अभागे' 


नारी की नाक भर गयी थी । उसने उसे अपने फटे स्कट के 
दामन से पोंछा । शायद्‌ वह रो रही थी और रोने के साथ ही 
कुछ गुनती भी जाती थी। रह-रहकर उसके मुख से जो उच्छुबास 
निकल जाता वह अवश्य किसी चिरदुखी ग्राणी का कातर 
उदगार था। निश्चय वह अपने दुखमय जीवन के धागे की 
अनेक टूटी छोरें एकत्र कर रही थी। देर तक वह इसी प्रक्मर 
उच्छवास पर उच्छुवास छोड़ती पुरानी इति वृत्ति जोड़ती 
ही । और देर तक वह पुरुष उसकी उस मूक कष्टमय पुकार 
को भरे दिल से चुपचाप सुनता रहा । 

“यही स्थल्न है, यही वह पुल का किनारा जहाँ सेरे दुर्भाग्य 
'का बीज वपन हुआ था। यही बह स्थल है और यहाँ बह 
पुलका किनारा” ग्रौढ़ा ने टेम्स की ओर से हृष्टि उठाकर 
पुत्त पर डाली । 

उसके गाल्ों पर आँसू की सूखी राह ,अब भी दीखती थीं 
जी उसकी त्वचा की म्रुरियों से होकर मुश्किल से सीचे उतर 
सकी थीं | 

“और वही यह बसन्त है, वे ही ये तारे हैं, वही है यह 
उनका नायक चाँद ! आज पूरे पेतिस बंप हो गये ।” अपनी 
बात पूरी कर उसने फिर एक लम्बी साँस ली और ऊपर देखा | 

बह शायद्‌ कुछ ओर कहती ; परन्तु पास ही एक अपरिचित 
डयक्ति को अपनी ओर घुरते देख उसकी चेतना लौट-मी आयी | 
'चह चुप हो गयी । 

पुरुष स्वयं कुछ अजीब परिस्थिति का शिकार हो गहां था। 
इस स्त्री के चीत्कार ने उसके अतीत से कुछ तरंगें उठा दी थीं। 
रह-रहकर जेसे उसके अतीत के भी चित्रपट बनाकर कोई उसके 
सम्मुख रख देता---ऐं ! कया कहा --..'यही स्थल है, यह बह 


विलासिनी श्श्ह् 


पुल का किनारा जहाँ मेरे दुभोग्य-्बीज का वपन हुआ था। 
यही वह स्थल है और यही वह पुल का किनाथ, और यही बह 
बसन्‍्त है, बे ही ये तारे हैं, वही है यह उनका नायक चाँद । 
आज पूरे पेंतिस ब्ष हो गये !” एं ! यह किसकी कहानी है?” 
उसने सोचा---“मेरी कहानी भी तो कुछ ऐसी ही है। आखिर 
यह श्ली कौन है ? वह तो यह हो नहीं सकती ।” 

उसने उस स्त्री पर एक तीदण भेद्-भरी निगाह डाली ; परन्तु 
ख्ी का मुख नीचे की ओर भझ्ुका था। उसपर स्मृतियों के मेघ 
घुमड़-घुमड़कर बरस रहे थे और आँखों में अँघेरा छा रहा 
था । वह उसका मुख देख न सका । | 

“आर वह कहानी पेंतिस वर्ष पूष की हे--.वह कहती है।” 
उसने गुना। “तो क्‍या यह वही है ? न, न, उसकी इसमें न 
तो आकृति है और न उँचाइ। इतने दिनों तक उस दु:ख के 
बाद तो छुसका जीवित रहना भी संभव नहीं ।, नहीं, यह विपत्ति 
'की मारी कोई और है। इस विविध चित्रित विश्वपत्न के चित्र 
आय: पक होते है, समानता उसका प्राण है, क्योंकि उसपर 
पन्ने/चित्रों का चितेरा एक है !? 
|. “बह वर्षगाँठ का दिन, वह बसन्‍्त की संध्या और वह उस 

रात में उसकी थे गरमणञररम खाँसें, उसका वह दीन 
ध्यसुनय | आह ! इन सबसे मुझे लूट लिया?” ज्री बड़ी तेजी से 
सोकरही धी। अतीत बड़ी सुगमता से, बड़ी भदभरी आकुलता 
से उर्सके इतिहास के वे धु घले प्रष्ठट खोलता जा रहा था। 

“फिर उसने मुझे छोड़ दिया, भुला दिया, पथ-पथ की 
भिखारिणी कर दी- 


«परन्तु !” वह कुछ रुककर सोचती हुई-सी फिर बोली--. 
<परन्तु, स्वयं वह अभागा--हाँ, वह अभागा ही था, गरीब, 






९१७ अभागें: 


जीवन का दुखी, जमाने का सताया। में उसे दोष क्‍यों दूँ 
आज वह कहाँ है (मेरे पास, उसके लिये भी दो आँसू हैं ।” 
नारी की आवाज पूरी तरह भरा गयी थीं। उसने फिर अपने 
स्कर्ट के किनारे से अपनी नाक और आँखें पोंछी । 

रुप धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ा। उसके पास पहुँचकरः 
धीरे ही धीरे उसमे अपना हाथ उस भुकी मूर्ति के कन्ये 
पर रखा | 

संसार में उस स्री का कोइ न था। केवल स्मतियाँ उसकी 
सगी थीं । पुरुष का हाथ कन्धे पर पड़ते ही बह चौंकी । उसने 
अपनी भींगी आँखें उसपर डालीं | मुख पर उसके बादल लहरा 
रहे थे। गाल के सूखते शॉँसओं पर कितने ही केश चिपक 
रहे थे | 

उसने उस पुरुष का हाथ अपने कन्बे से न हटाया और न 
उस पुरुष ने ही अपना हाथ खींचा | नारी ले विचाश शायद 
उस श्मश्रल्न मुख में एक दयनीय विनय हे 

“तुम कौन हो १? उसने धीरे-धीरे कहा 

“तुम्हारी ही भाँति विपाचि का मारा एक आभागा।? 

“मेरी ही भाँति विपत्ति का साय एक अभांगा १”? 

“हाँ, तुम्हारे करुण उच्छुबासों में मेने उनके पृद्देयत्न का पु 
देखा, तुम्हार टूट शब्दा मे सने तुम्हारी हःखभरोीं कहामीएीए 
भकार सुनी | क्या तुम मुझे अपना एक अकिचस हिलू मानकर: 
अपनी कथा कहोगी ?” 

४हितू मानकर ? यहाँ इस वसनन्‍त की संध्या'में ? इंस 
बहती जलशशि के ऊपर झुफे पुल की इस छार'पर १ इस 

मा सनाथ घूमते हुए तारक-मण्डल के नीचे १" उसमे कुछ, 
गुनते हुए, कुछ अपने आप, उस नवागन्तक से कहा । 





पविलासिनी ११८; 


पुरुष सोच रहा था--क्या यह उसके प्रति उसका उत्तर है, 
या अपने अभाग की सुधि है 

«हाँ, हितू मानकर | यहीं इस वसनन्‍त की संध्या भें। इस 
बहती जलराशि के ऊपर, भुके पुल के इस छोर पर | इस 
चन्द्रमा सनाथ धूरते तारक-मण्डल के नीचे | कहो, तुम अपनी 
दुःखमरी चिर-सिंचित कहानी कहो--में सुनूगा।” फिर भी 
उसने प्रव्युत्तर से, कहा । | 

क्ली ने फिर अपना मस्तक उठाया। बड़े नेन्नतिवरों में घुसी 
आँखें उसने फिर उस पुरुष पर लगा दों। पुरुष में, एक विशेष 
विचार-शद्भला टूटी बिखरी पड़ी थी, उसकी उलमी कड़ियों को 
वेंग से वह सुलमाने का प्रयन्न कर रहा था ; परन्तु वे कड़ियाँ 
कुछ अन्य अनजानी कड़ियों के साथ पलमी हुई थीं। अन्यत्र 
खोइ उस कड़ियों को और अन्यत्र से आ मिली छोरों को सुल- 
भाने के लिये कुछ और सुधि की आवश्यकता थी, किसी अन्य 
कहानी की छोरें अनिवाय थीं। वह न सुल्लका सका । विचार- 
श्रंखलाओं की तेजी उसके मुखमण्डल पर दौड़ रही थी। जी ने 
स्पष्ट देखा उसके छलाट पर चमकती पसीने की बुदें ! वह सहम 
गयी। बवसनन्‍त की सन्ध्या में जब कुछ से हवा चल रही हो, 
लन्दन में आदमियों को पसीना नहीं होता--अवश्य इस पुरुष 
की भी कुछ अनुभूति है, इस बहते जन-ख्रोत से बिलग, इस 
अमागिनी की ही भाँति । 

पुरुष आपसे भीतर की हलचल से कुछ गर्मी का सचग्रुच ही' 
बोध करने लगा था ; यद्यपि अपने लत्लाट की नन्‍हीं बू दें उसने 
न देखी थीं | उसने अपने मस्तक से वह फटा हैट उठाया। हवा 
में उसके चाँदी-से बाल लहरा उठे । कुछ लम्बा, कुछ दाढ़ी और 
मेँछों से छिपा उसका वह चाँदनी में चमकता मुख उस श्री ने 
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देखा | उस किंचित छिपे मुखमण्डल में उसकी बड़ी आँखें, 
उसकी सीधी लम्बी नासिका स्पष्ट चमक रही थीं। उसके चेहरे 
में यद्यपि कुछ क्ुरियाँ थीं, परन्तु उसमें न तो समय के किये 
उसके हैट में सुराख थे न उसमें स्वयं उसके लगाये पुराने 
टुकड़ों के पेबन्द ! उसका चेहरा इटालियन मास्टरों द्वारा खिंची 
किसी एपास्टल की मूर्ति-सा दुमक रहा था। स्त्री ने उसकी चेष्टा 
में सहानुभूति और उसकी वाणी में परोपकार की हृढ़ता पायी । 

“हाँ | फिर तुम सेरी कहानी सुनोगे १? नारी ने काँपते 
स्वर में पूछा । उसने अपना हाथ अपन कन्घे पर पड़े हाथ पर 
धीरे-धीरे फेरा । 

“बोलो, सुनू गा।” पुरुष ने भी कॉपती आवाज में कहा | 
उसने अपना हैट फिर अपने सिर पर रख लिया । 

“फिर सुनो ।“--ख््री में एक अजीब धुन की तेजी थी-- 
“यही वह स्थल है, यही वह पुल का किनारा । और यही वह 
बसन्त है, बे ही ये तारे हैं, यही है वह उनका नायक चाँद । 
आज पूरे पेतिस वर्ष हो गये। पर सुनो, चलो उस बेंच पर 
बेठ जाय |”? 


नारी उस पुरुप में एक अजीब अपरिभाषित आत्मीयता का 
आभास पान लगी थी । उसने अपने कन्धे पर पड़े हाथ को 
अपने हाथ में ले लिया और वह टेम्स तट के लान पर रखे उस 
बेंच की ओर बढ़ी, जिसकी ओर अ्रभी-अभी उसने इशारा किया 
था । पुरुष उसके हाथ के सहारे नीयमान अन्धे की भाँति बढ़ा । 
इस समय उसे वह नारी अपने से कहीं बढ़कर सशक्ष 
मालूम हुई । 

दोनों बेंच. पर जा बैठे । 
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“सुनो ””---वह बोली--“यही वह स्थल है, यही वह फुल का 
किनारा | और वही यह बसन्‍्त है, वे ही ये तारे हैं, वही 
यह उनका नायक चाँद । आज पूरे पंतिस वर्ष हो गये ।” 

वह दम होने के लिये रुकी। उसमें उस पुरुष की ओर 
देखा, जिसकी शृष्टि उसपर गड़ी हुई थी । 


“आज पूरे पेंतिस वर्ष हो गये जब पिक्फेडिली स्कवेयरवाले 
सर थियोडोर हल का एक सुन्दर, अध्यन्त सुन्दर पुत्र था--- 
स्टीफेन हल । अत्यन्त सुन्दर था वह सर थियोडोर हल का 
पुत्र, वह स्टीफेन हज | सुनहरे केश थे उसके, भ्रीशव नाक थी 
उसकी, सीधी और लम्बी, सुन्दर क्राइस्ट की तरह उसका मुखड़ा 
था। बड़ी अजीब मादकतावाली उसकी आँखें थीं, बड़ी चौड़ी 
शक्ति भरी उसकी छाती थी, उस स्टीफेन हज्ञ की ।?? 

पुरुष ने एक ठंढी साँस ली | 

“उस सर थियोडोर हल की श्री लेडी हल स्टीफेन को छोटी 
उमर में ही छोड़कर मर गयी थीं। इस प्रकार सर थियोडोर 
हल के ख्री न थीं। उनके एक स्टीवडे थे---जान रसेल । मिसेज 
जान रसेल ही सर थियोडोर के गृहकारय देखती थीं। वे ही ध्टीफेव 
को भी. सम्हालती थीं | छोटी उमर स्रे स्टीफेन युवा हुआ और 
मिसेज रसेल के स्नेह के कारण उससे अपनी माँ की कभी याद न 
की । उस रसेल और मिसेज रसेल की एक कन्या थी---डोरिस | 
जान ओर मिसेज रसेल की बड़ी प्यारी बेटी, उनकी आँखों 
की पुदत्ती |? 

पुरुष का माथा उसके कन्धे से आ टिका | उसने कुछ मुड़कर 
पुरुष की ओर देखा । पुरुष ने अपना माथा धीरे-धीरे टेम्स की 
ओर फेर लिया | 
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“५ सटीफेन से वह डोरिस छोटी थी, बहुत छोटी, करीब पन्द्रह 
'साल छोटी । स्टीफेन उसे बड़ा प्यार करता। सर थियोडोर भी 
उसकी ओर कभी-कभी देख ल्ेते। सर थियोडोर बड़े कछे 
मिजाज के थे, श्रव्यन्त चुप्पे और नितान्त गग्भीर | उन्हें देखकर 
डर लगता, डोरिस तो उनसे बचपन में ही डरती थी और जब 
कभी वह उसकी ओर प्यार से भी देखते वह डर जाती । स्टीफेन 
'के प्रति उसका आचरण ठीक इसके विपरीत था। वह चुपचाप 
जाकर उसकी गोद में बैठ जाती ओर जब कसी उसकी माँ उसकी 
बिगाड़ी, नुकसान की हुई चीजों को हाथ में लिये घमकियाँ देती, 
डसकी टोह में निकलती, वह छोटी डोरिस उसी चौड़े छातीवाले 
'स्टीफेन की गोद में दुबक जाती । माँ के चले जाने पर वह उसका 
चिब्रुक पकड़-पकड़ उसे प्यार करती और स्टीफेन उसे ऊपर 
उछाल-उछालकर खेलाता। आह ! तुम जानते हो, पथिक, 
उसकी मुजाओं में कितना बल था १” द 


नारी ने उस पुरुष की ओर देखा, जिसने अनजाने अपने 
दोनों हाथों से उसके दोनों कन्धे. पकड़ लिये थे और धीरे-धीरे 
उन्हें दूवाते हुए वह स्वयं अपनी स्मृति को दबा-सा रहा था | 
उसने कुछ उत्तर न दिया। म नारी ने माँगा ही । 
उसकी ओर देखती हुई सत्री ने फिर कहना प्रारम्भ किया 
“बड़ा बल था उसकी भुजाओं में--पेरिस, एकाइल्‍स की भाँति । 
ओर उसे बड़ा प्रिय था वह दोमर का जगहिख्यात काव्य 
जिसकी---चेपमैनवाले 'अलुबाद की--एक-एक पंक्ति उसे 
याद थी |” 

एकाएक स्री से पुरुष की ओर देखा, फिर पूछा-.“पर क्‍या 
तुम मेरी बात समभते हो, पथिक ? होमर और चैपमैल का 
नाम तुमने सुना है ?” द 
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#कहानी कहती जाओ, देवी, बोलती जाओ | होमर और 
चैपमैन का अनूठा साहित्य में जानता हूँ। में स्वयं होमर का: 
कभी बड़ा शमी था ।” 

“सच !” उस सजी ने मानो कुछ सन्देहपूवक पूछा; फिर 
कहा--“अच्छा, सुनो---तो उस होमर की एक-एक पंक्ति स्टीफेन 
को याद थी। बह धीरे-धीरे बढ़ती उस डोरिस को भी होमर 
पढ़ाने लगा और जब कभी उसकी वह मतिभती डोरिस होमर 
की कुछ पंक्षियाँ कह उठती, उसके माता-पिता बागनबाग हो 
जाते, वह स्वयं खिल उठता |” 

“जब शैशव थक चला और नये योवन के अंकुर धीरे-धीरे 
डोरिस के तन-ज्षेत्र में उठने लगे, तब भी वह स्टीफेन उस डोरिस 
को होमर पढ़ाता रहा, उसको छेड़ता-खेलाता रहा; परन्तु 
सख्त मिजाज सर धियोडोर उसके इस आचरण को पसन्द न 
करते । उनके इस रुख को देख जॉन ओर मिसेज रसेल में भी. 
अपनी लड़की को दूसरी वस्तुओं में लगाना शुरू किया; परन्तु 
स्टीफेन, जिसने अपनी तीस वर्ष की अवस्था तक अपना विवाह 
न किया था, अवसर निकालकर डोरिस से खेल ही क्षेत्र ।” 

+इसी प्रकार तीन वर्ष और बीते । दो वर्ष पूर्वे स्रे ही उस 
सुन्दर स्टीफेन का स्पश उस सीधी डोरिस में एक अजीज गुद- 
शुदी पैदा करता; परन्तु अब तो बह धीरे-धीरे पंद्रहवाँ लॉध चली 
थी । अब स्टीफेन का स्पर्श उसके शरीर में केवल गुदगुदी ही, 
उत्पन्न न करता था, वरन अब उसके भीतर की एक कल्पना को 
एक अजीब रूप देता, एक अजीब साथ पेदा करता | वह साथ 
क्या थी ? स्वयं डोरिस न जानती थी । वही मूक विचित्र भावना | 
धीरे-धीरे स्टीफेन के हृदय में भी घर करने लगी, चुपके-चुपके 
चोर को भाँति उन दोनों के भीतर पेठ-पेठ उनके हृदय. 
चूसने लगी 7 क्र 
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“एक अद्भुत स्वप्न धीरे ही धीरे डोरिस में अपना सुनहरा 
संसार सिरजने लगा--हेलेन, वह भीस की सुन्दरी हेलेन और 
वह ट्रॉय का अलबेला शक्ति की सीमा पेरिस | एक अजब स्वप्ल-. 
सुपुप्ति में डोरिस को अपनी ओर खींचने छगा--कुछ घुंघला, 
ख्रस्पष्ट, हेलेन-पेरिस के सम्बन्धन्सा |? 

“कुछ दिन और बीते । सर थियोडोर हल का स्वभाव और 
परुष होता गया, जॉन ओर मिसेज रसेल का क्रोध भडकने 
लगा। डोरिस का नीड़ अब एकमात्र स्टीफेन का अंक था और 
स्टीफेन के कुमझलाए मन का बोघ थी डोरिस की अनबोली. 
भाषा ।? 

“परन्तु तुम क्या झँघते हो पथिक ?” ख्लीने पुरुष को 
भकमोर-सा दिया । क्‍ 

#आह ! बोलती जाओ, तुमने श्ड्डला की छोरें फिर बिखेर 
दीं । रको मत, बोलो, बोलती जाओ |” पुरुष ने कहा । उसकी 
स्मृतियों को कुछ खोए अंक हाथ लगे थे। उनको अब वह 
अगली पंक्ति में जोड़ना ही चाहता था | ््ि 

नारी कुछ हँसी, फिर बोली--अच्छा सुनों। 'पफिर एक. 
दिन---यही वह स्थल है, यही वह पुल्ञ का किनारा और वही यह 
बसन्त है, वे ही ये तारे हैं, वही है यह उनका नायक चाँद--आज 
पूरे पैतिस वर्ष हो गये--यहीं उन दोनों में एक बासना--एक: 
लालसा जगी। दोनों में---स्टीफेन और डोरिस में। स्टीफेन में) 
पेरिस की और डोरिस में हेलेन की । दोनों एक अविज्ञात संसार 
मे एक स्वप्निल् जोड़े का धु घला अनुभव करने लगे | एक हल्के: 
सफेद बादल ने चन्द्रमा के मुख पर अपनी सफेद चादर डाली।, 
तारों की मलिन आाभा कुछ छिटकी, टेम्स की कलकल कुछ 
अधिक स्पष्ट, विशेष मधुर हुई। वह अभागा पेरिस उस. 
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'आभागिनी हेलेन को ले भागा | हाथ, कहीं इतिहास की गढ़ी-मरी 
'प्रतिमाएँ फूँक मारने से जी उठती है ! क्‍यों नहीं उस लालसा 
को दबा दिया, पथिक !? 

पथिक के नेत्र निभर हो रहे थे । नारी चोंकी। 

“क्या बात है, पथिक ९” उसने पूछा । 

“कुछ नहीं, कुछ नहीं, यही सोच रहा था कि उनका मन- 
'चबीता संसार कितना अनित्य था, कितना मायावी | उनको वह 
'बैरिस और हेलेनवाली भावना इतिहास की गढ़ी-मरी प्रतिमाश्रं 
में फूक मारती थी । चल्ञो, तम राह चलो अपनी ।” वह बाला | 

“फिर पेरिस और हेलेन के वे धँघले प्रेत स्टीफेन और 
'डोरिसः संसार की खाक छातने निकले। उन्‍होंने सर थियोडोर 
आर जॉन ओऔर मिसेज रसेल के उजड़ते उपवन पर अपनी 
लगती बेलें डालीं और उसे सुखा डाला। पर वे क्‍या अपनी 
'उगती बेलें हरी रख सके ?” 

“टूट गया उनका स्वप्त, उजड़ गयी उनकी चह अपनी भाव- 
'नाओं की बसायी दुनिया; और जैसे-जैसे समय ने अपने शिक॑जे 
'कसे उनकी ख़ुमारी दुठटती गयी ॥! 

“पेरिस भागा, देलेन खो गयी | ग्रीख नहीं था और न थे 
"उसप्तके थे बाँके सेनिक !” 

डोरिस पिस गयी, काल की चक्की में उसने कितने ही 
आँवरे भरे | जब मोहनिदा हूटी, स्वप्न का संसार उजड़ा, तथ 
एक अधिक भयावह शैतान उसके भीतर घुसा । वह था भूख का 
भीषण शेतान | उसने आत्म-समपंण कर दिया। परन्तु चह्‌ 
'आत्म-समरपण, आह बह आत्म-समर्पण कितना सयानक्क था !” 

“खात्म-समपेग ! एक के बाद दूसरा, दूखरे के बाद तीसरा 
'बजीसियों | और इस आत्म-ससपेण के ताश्तस्य में जो एक 
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अनतन्‍्त ग्राणि-परिवार का उस डोरिस ने स्तजन किया, उसका 
भी हाल सुनोगे, पथिक ? ना, उतावलते न हो, में उसे न कहूँगी । 
बस, इतना जान लो कि उस नव जनित परिवार का एक-एक 
जन उठ गया, ग्राणों का जब धागा द्ृटा एक-एक मोती बिखर 
चला। मोती ?* आह ! मोती ! नहीं, पथिक, वे थे नरक के. 
कीड़े, जिन्हें पेरिस की विस्मृति में हेलेन ने जनमाए थे। आह !' 
हेलेन का यह अजीब और शायद अद्भुत रूप था, इतिहास से 
परे, जीवन के विविध परतों में शायद सही ।” 

नारी का कमजोर वक्ष फूल रहा था। साँस लेने के लिए वह 
रूकी और रुककर उसने पुरुष की ओर अपनी दृष्टि उठाई पुरुष | 
के आँसू अब सूख गये थे। वह दत्तचित्त अपनी बड़ी आँखें 
खोले, लम्बी नासिका की सीध में उन्हें डाले, लम्ब भुजाओं से 
नारी के पाश्वों को धीरे-धीरे सहलाता-सा चुपचाप सुन रहा था । 

“बह स्टीफेन का नाम भूल-सी गयी। साध के अन्तिम दिनों 
में जैसे उसे पेरिस कहती थी वैसे ही स्मृति में उसके चले जाने 
पर भी वह उसको इसी पेरिस के ताम से ही याद करती----तब 
जब उसके अपने मरे, मृतप्राय परिवार से उसे छुट्टी मिलती ।” 

“फिर, जैसा मैंने कहा, डोरिस की यह नयी अपली जनी 
दुनिया भी मिट चली, भूख और प्यास से व्याकुल्त, बस्ों के टूक 
जोहती | तब वह डोरिंस फिर चली पेंतिस वर्ष की अपनी 
स्‍्म्रति टटोलती लन्दन की ओर |” 

५उसके हृदय में एक अजीब व्याकुलता भरने लगी थी।.. 
एक अनोखे स्वप्त-संसार का स्जन फिर होने लगा था। उसने 
सोचा---वसन्‍्त की संध्या है, पुल के पास नीचे जल में' स्वच्छ 
आकाश के तारे निर्मल चाँद के साथ मिलमिल कर रहे हैं। 
चलो देखें, शायद्‌ वह पेरिस वहीं मिल जाय ! यह घु धली भावना 
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धनी होने लगी और उसकी घनता इतनी बढ़ी कि डोरिस 
ब्याकुल हो गयी । उसे विश्वास-सा होने लगा--सचमुच ही बह 
उसे वहाँ मिल्तेगा ।”” 

“अपनी यह अदभुत भावना लिये वह डोरिस लन्दन आयी । 
'टेग्स के किनारे, इस पुल के पास पहुँचकर उसने पेरिस को 
चारों ओर देखा, फिर नीचे जल में देख उसने विचारा--यही 
वह स्थल हैं, यही वह पुल का किनारा, जहाँ मेरे दुभाग्य का 
बीज वपन हुआ था और वही यह बसन्‍त है, वे ही थे तारे हैं, 
'बही है यह उनका नायक चाँद !? परन्तु कहाँ है बह पेरिस ? 
'कहाँ गया वह पेरिस, पथिक ??” 

“पेरिस ९ वह स्टीफेन हल, अथवा रहने दो यह पुराना 
नाम, इसमें पारिवारिक खून का असर है, हाँ तुम्हारा बह 
प्रेरिस अभागा पेरिस ?? पथिक कुछ उद्श्रान्त हो बोला। 
उसने अब तक शायद अपनी टूटी शज्ठलला की कड़ियाँ एकत्र कर 
सुलझा ली थीं। “वह पेरिस भागा। वह भागा क्योंकि वह 
सचमुच पेरिस न था, उसके ट्रॉय में न तो वह दुगे था और न 
हेलेन को रखने के लिंग्रे, उसकी मर्यादा को ढँकने के लिये, उसमें 
प्रासाद | इसलिए, पेरिस भागा और वह निरन्तर भागता रहा | 
इस दुनिया के विशाल वक्ष पर वह भागता रहा। यूरोप का 
प्रसार उसके पाप और उस पाप की घोर स्मृति के लिये बहुत 
छोटा था | वह उसे लॉध विस्तृत एशिया के जादू भरे चीन के 
शहरों में जा घुसा) परन्तु उसका बह डरावना पहले का इतिहास 
अपनी लम्बी भरुजायें फेलाए अब भी उसकी ओर बढ़ता आता 
था। पेरिस उस पेसिफिक सागर की जलराशि को पार कर 
'शया | परन्तु अमेरिका की वह अआचरज भरी व्यस्तता भी उसकी 
- स्सृति की सजगता को न सुला सकी । जब 'पैसिफिक के महा- 
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सागर में उसर स्मृति को डुबा देने के अथ पर्याप्त जल न था, तो 
अमेरिका के सूखे थल् से उसका क्‍या होता ९” 


“पेरिस फिर भागा | वह निरन्तर सागता रहा--पेंतिस वर्ष 
तक । एकाएंक एक दिन एक अजीब भावना उसके मन में पैठी । 
'बही देलेनवाली भावना---चलू , उस टेम्स तट पर चल, उस 
पुल के किनारे देखे । “बसन्‍्त की सन्‍्ध्या है पुल के पास नीचे 
जल में स्वच्छ आकाश के तारे निर्मल चाँद के साथ मिल्नमित्र 
कर रहे हँ--चलू , देखें शायद वह हेलेन कहीं मिल जाय |? यह 
'घुघली भाषना धीरे-धीरे घरनी होने लगी और जब उसकी 
धनता पेरिस को बेदस करने लगी, सच्ची-सी दीखने लगी, 
पेरिस लन्‍्दन की ओर चला | 

४५ए*, पेरिस लंदन की ओर चला ??” उत्सुक, व्यथित उस 
भारी ने अपने उठते सन्देह को दबाते हुए चिल्लाकर पूछा । 

पुरुष ने उसकी आँखों में देखा जिसकी आँखें अब बेग से 
अर चली थीं | 


“पेरिस लन्दन की ओर चला |” पुरुष ने फिर कहा। 
“हेम्स के किनारे, इस पुल के पास पहुँच कर उसने देलेन को 
चारों ओर देखा और वह सर्चेथा निराश-सा हो. चला था | उससे 
धीरे-धीरे सुना--'यही वह स्थल है, यही वह पुल का किनारा 
जहाँ मेरे दुर्भाग्य का बीज बपन हुआ था ! और वही यह बसन्‍्त 
है, थे ही ये तारे हैं, बही है. यह उनका नायक चाँद? !? 

पुरुष चुप हो गया। उसकी आँखें बरस्त पड़ीं। श्ली के नेत्र 
भी मर रहे थे। उसने पुरुष के कन्धे दोनों हाथों जोर से पकड़ 
ल्िये। पुरुष उसकी पीठ पर धीरे-धीरे दोनों हाथों से थपकियाँ 
देता रहा । ्ि 


विलासिनी द श्र 


५ आस का पुल खाली था। तारकमण्डल और बह निर्मल ! 
चांद अब भी टेम्स के जल में मिल्मिल-मिलमिल क्र रहे थे | 
नज्त्र कुछ-कुछ सरक चले थे, उनका नायक चाँद कुछ ऊपर उठ. 
आया था। परन्तु स्वयं टेम्स अब भी उसी पुरातन कत्न-कल्न से. 
चुपचाप बह रहा था ! 
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